“你很在意第一次吗？”她小声问。没看他。

“啊？”他紧张起来，拉起她的手，“没有没有，我是说电影。”

“哦。”她转头看向旁边的电影广告牌。

司想拉拉她的手，“曲笙，我没那啥。”

曲笙转头，杏眼微眯，“那啥是啥？”

“......”

许是周五，电影院人来人往，九点多也还有点挤。

曲笙被旁边的人碰到了肩，人被带的半转了个向。

他揽住她的腰，将她往身边带，低头附耳说：“和你的一切我都喜欢。”

一道气流呼过锁骨，暖暖的，甜甜的。

司想心中舒了口气，知道她没有不高兴。

曲笙就是想逗他，只是没想到他这么紧张。

看电影时，他们买票晚，是最后一排。

灯一熄，两人之间的隔栏便被拉起。

她靠在他怀里，一手从他大腿固定的爆米花桶中拿爆米花吃，另一手的手指在他手心无意识地挠，目光在字幕上停留。

她记得司想英语很好，大四有准备出国。

“你怎么没出国？”

“啊？”他看向她，却发现她靠在怀里，只能看见一个头顶心。

真好，这个高度他喜欢。

“我记得你当时准备去美国还是哪里的？”

“哦，后来我爸爸做手术，发现了一个肿瘤，虽然最后做出来是良性的，但是我决定陪家人。”

曲笙心里划过一丝酸楚，轻轻点头，“司想你真好。”

“好什么？”

曲笙仰头，手放在他的左肩，“你总能很淡定还心想事成。”

两颗黑眼珠点着荧幕光，认真的对着他的眼。

“啊？”

“在学校啊，每次临了东西交不出，赶通宵，大家都怨声载道垂头丧气，就你不急不缓，说可以的，一定可以的。”

不是的，因为你在，我不可以不行，也不想你气馁。

“还有啊，打架受了处分，让你道歉，你也毫不犹豫地道了，还主动请喝酒和好，解圣也还撅了半个月的脸呢。”

不是的，因为怕他乱说你。

“刚刚找车位，你也不急。”

因为你在啊，你在，我世界的时间有了不一样的节奏。

会很急速地流逝。

又会在某一秒骤缓，拉长了时间轴。

“还有呢？”

“还有我啊。”

哦，那我真的能心想事成呢。

真好。

黑灯瞎火。

光影交错。

音效良好。

位置极佳。

那部电影他们不记得内容了，就知道，音效很好，铛铛地击着听觉。

连开始时间都忘了，只记得结束刚好是0点。

散场时，曲笙舌头好酸，买了瓶水。

一转头，司想和一个男孩聊了起来。

她走过去，疑惑地看了他一眼，对那个好奇盯着她的男孩笑笑。

“咳，我......”女朋友？

“你是和这个美女看电影的吗？”杜勤不敢置信。

“嗨。”曲笙打招呼。

“嗯。”司想半天应了一声。

两人牵着手走到地下车库，曲笙抓着他的食指问，“为什么不介绍我？”

“......”我没不介绍，我是......不知道该不该那么介绍，也不知道什么时候会被取消这个资格。

“你把我当什么？”曲笙听他没说话，不走了，盯着他等一个答案。

“......”他紧张起来，看向她质问的眼睛。

她的眉毛之间蹙起了微不可见的小山峰，应是不开心了。

他让她不开心了。

“我......”

“你是不是觉得我丢人。”知道我那么多事情，很难很坦然地把我介绍给别人，我身上负着荆，很丢人吧。

“怎么可能！”他两脚后跟稍后退。

“那你为什么不介绍我？”也想跟我玩玩？

她居然有点较真，想听他说。

虽然心下也在为他辩解，司想怎么会呢，他不是那样的人。

“我......”没有。我可能死机了，重启的速度没能赶上话题的更新。

完了。

我是不是要失去她了。

曲笙胸口的起伏因着沉默的久久而剧烈起来。

他涌上一丝害怕，一把将她搂在怀里，“我把你当做唯一。”

我唯一喜欢过的女孩。

朱卓笑他死心眼，可他认真观察过其他姑娘，一颗心就跟沉到万米海底，一动不动，就她一根头发丝都能启动。

她是他的肾上腺素。

她是他的心脏起搏器。

她是他的人形密码。

什么唯一，哪有唯一。

曲笙锤他肩，“那你刚刚为什么不说话？”不介绍我？

“我不知道......我们是不是......”他还没说完，就被曲笙退出怀抱。

她满脸不爽，比方才更甚。

“我们不是，那我为什么要跟你上床，为什么要和你住在一起？在你眼里我这么随便？”你果然和他们是一样的想法？