木门打开，映入眼帘的便是一整面墙的滑板，甚至比在俱乐部里看到的还要多。

她想起从前上学的时候，优秀学生拿到的奖状多得用来糊墙。林子觐也差不多，只不过奖状变成了滑板。

一张张滑板，都是他辉煌战绩的证明。顾夏一张张摸过去，似在感受他的从前。

“这些怎么不带到临奚去？”她问。

林子觐不咸不淡地说：“都是些小比赛赢的，不足挂齿。”

她在心中暗自发笑，这个男人啊，无论何时都是这么臭屁。

但这么臭屁的他，偏偏对她极好。

他像炫宝一样，把以前的东西都拿出来给她看——小学集的卡片、中学的唱片、二十岁出头时集的手办，如数家珍。

后来他甚至搬出一台老旧的录音机，说这是小时候妈妈最爱听的。然后从一大堆磁带里找出一盘，“之前的小曲还记得吗？我妈妈录下来了，放给你听。”

电源插上，录音机里先是一阵滋滋啦啦的电流声，紧接着，曲调缓缓流出。

阳光照在百叶窗上，被曲调分割成无数个片段，像一行行五线谱，温柔了每一寸时光。

顾夏听着听着，不由得皱起眉。这曲子好听是好听，但和林子觐唱的那首完全不一样。

她向他表达心中的疑惑，问他是不是放错了曲子。

林子觐坚持说：“明明是一样的啊。”

说完，他便跟着曲子唱起来。

词确实一样，调全然不同。

顾夏终于明白了，眼前的男人五音不全。不仅一句都不在调上，还能自己“原创”出一个全新的调。

偏偏他不自知，完全沉浸在自己的歌声中。

她抿唇憋笑，不想戳穿他。

等到歌曲放完，林子觐说：“是一样的吧？”

她真是个合格的歌迷，因为爱他，连旋律都染上了滤镜。

不由得郑重点头，“嗯，特别好听。”

那个下午，就在这样一个又一个的小插曲中过去了。

等到暮色四合时分，林子觐打开柜子，拿出床垫被子，然后说：“今晚，你睡这里。”

顾夏忙过去帮忙，在床单铺陈的空隙里问他：“那你呢？”

“我也睡这里。”

林子觐这样说时，不紧不慢地看她一眼，笑得有些暧昧。

她顿时失语。

这话、这眼神，缠绵得叫人浮想联翩。

她默认今晚不会是个简单的夜晚。

等他们收拾好房间，已经是傍晚六点多。

夕阳的余晖透过四四方方的天照在院子里，又投射进房间，像是一层薄薄的蜜。

林子觐朝她伸出手，“姐姐，走吧。”

她握住他的手，“去哪？”

“买避孕套。”

“……”

林子觐带她去吃最正宗的北川菜，然后又去茶馆听相声。

台上的人说学逗唱，顾夏差点笑倒在他身上。

回去的路上，林子觐还在模仿台上的人，顾夏笑得停不下来。

表演完，他忽然认真地向她讨要东西：“看表演要给演出费的。”

“多少钱？”

“不要钱，你叫我一声哥哥就行。”

顾夏睨他，“现在不演弟弟，又开始演哥哥了是吧？”

“我本来就比你大。来，叫声哥哥听听。”顿了顿又说，“欧巴也行，或者子觐哥哥。”

她转头，对上他漆黑的眸。

笑意明明藏不住，偏偏还是傲娇地不肯答应：“我才不叫。”

林子觐也不急，搂着她的腰，笃定地说：“总有天会让你叫。”

快到家时，巷子口有家小卖部。

店里点着一盏昏黄的灯，门上贴着上世纪港星的海报，门口摆着一张游戏机和几筐摞在一起的可乐，颇有年代的味道。

这附近没有便利店，只有这家小卖部。应该会有那什么卖吧，顾夏暗暗地想。

她停下脚步，冲林子觐眨眨眼睛，“你是不是忘买东西了？”

林子觐还真的差点儿把这事儿给忘了，经她提醒才想起来，噙着笑，“姐姐怎么比我还着急？”

“……”

她一拳虚虚地打在他身上，然后看着他去小卖部，和小卖部老板聊了几句，然后买了盒避孕套塞进口袋。

“买了一盒？”

顾夏明明只是随口一问，林子觐却故意抓错重点：“一盒不够？”

“……”

她真是烦死他了，耳根红透，懒得理他，径直往前走。

林子觐追上她，搂着她脖子往自己怀里带，欠欠地说：“放心，不够可以叫外送，总不能委屈了姐姐。”

顾夏在他腰上掐了一把，“闭嘴吧你。”

那夜注定是个不平凡的夜晚。

先是保险丝断了，全屋停电。家里没有工具，林子觐只好给电力公司打电话。