她又把手放回他腰上，不让他走。

“段一柯，”她闷在他衣服里，慢慢说，“其实最近你不在，我总做噩梦。”

男生揉着她的头发，“嗯”了一声。

她闭着眼，隔着衣服，感到了他的体温和心跳。

再开口的时候，声音带了哭腔。

“我梦见我根本没有遇见你，这些东西都是我想象出来的。我梦见他们说你消失了，再也没有人见过你，我找了你好久好久，但是哪里都找不到你。”

“我回学校去找，你的照片也没有了，他们都不记得你了，只有我记得你……”

“姜思鹭。”

她感到对方动了一下，在她面前，慢慢蹲下身子。

眼睛骤然进光，有种刺痛。

但被他握着的触感是真的。

他蹲在她面前看她，眼神很温柔。他把她的手指放在自己脸上，带她触碰着自己的眉毛，眼睛，鼻梁。

“我是真的，对不对？”他说，空着的手去擦她的眼泪，“我在你身边，对不对？”

“对的话就点下头。”

她听话地点了下头。

下一秒，她又去扯他衣领。段一柯躲闪不及，锁骨露出来，上面烙着她的牙印。

“这也是你咬的，”事已至此，他也不躲了，带她手指碰了一下，“这总不是假的。”

疤痕的触感。

姜思鹭用指尖轻轻点了下，小声说：“对啊，你都记得的，你总骗我忘了……”

“因为我也会害怕。”

“你怕什么？”

“我怕你讨厌那个我。我怕你喜欢的，只是高中的我。”

她崩塌的庙宇在重建，神像却没有复原。他站在弥散的灰尘里，望向她，向她伸出手。

姜思鹭像是要动一下。段一柯低头，给她让些空间，再抬头时，嘴唇忽然被柔软的东西覆住。

她又咬他，段一柯试图抽身，被对方拽住衣服。重心偏移，两个人的位置翻转。他坐到床上，她坐在他腿上。失控的前一秒，他握住她的腰，把她和自己短暂地分离。

“你不想的话，还来得及。”

姜思鹭灼热的气息萦绕着他的脖颈，她的眼神像发疯的小豹子。

她说。

“我想。”

一夜大风大雨。

段一柯睡醒时，窗外风雨散尽，晴空万里。窗帘未拉，他被光线刺得闭了一会眼，再睁开时，发现姜思鹭不在身边。

他起身去洗漱。

浴室里，她的东西倒都还在，不知出去做什么。没过一会，门外传来脚步声，姜思鹭拎着两袋早餐回来。

“吃吧。”

段一柯拆开：“你叫我去买就行。”

姜思鹭没应声，坐到他对面。

总觉得……有点怪。

有咖啡，不过味道奇怪，苦得段一柯舌尖发麻。愣了一秒，他蓦的开口：“昨晚——”

“昨晚，”姜思鹭截断了他，“要不，还和上次一样？”

段一柯抬头，眼神有些茫然。

“什么上次？”

“就上次在北京，”姜思鹭不看他的眼睛，“我们，都装不记得，也可以。”

他慢慢皱起眉。

“我可能没理解你的意思。”他说。

“就是字面意思，”姜思鹭说，“我们回到之前的状态就好。你还要进圈子，我们谁也不用对谁负责任……”

“姜思鹭，”他声音压低，“在你心里，我就这么不敢负责任？”

姜思鹭把目光转回他脸上。

干干净净的一张脸，干干净净的眼神。

但眼尾狭长，眉峰压下来，那种拒人于千里之外的气质就又出来了。

她一时不知如何解释。

“不是你不负，是我不用你负……”她叹了口气，“就像我们一起看的那部电影一样……段一柯，我们都这么大了，擦枪走火也很正常。就是‘风大雨大，两个孤独的人，吃了顿年夜饭而已’……”

“你别用电影台词糊弄我，”段一柯打断她，“我不差这顿年夜饭。你要只是想擦枪走火……”

他站起身，努力控制着情绪。

但开口，还是用词锋利。

“下次可以找别人。”

剧组九点开拍，他得走了。临到门口，又回头，看了一眼姜思鹭。

“我说我怕你只是喜欢高中的我，”他嘲讽地笑了一声，“你还真是。”

“姜思鹭，你有时候太过分了。”

女人爱的是瞬间——这是她亲口说的。

而姜思鹭只是爱着那些年里，段一柯的碎片。

是他自作多情了。

下了楼才想起手机还没买，好在附近就有个小型电器店。段一柯买了个应急用的，换SIM卡的时候才想起，这还是姜思鹭给自己补的。

他登微信，也没什么人找他，只有几条屏蔽了的群聊跳到最上面。网络缓冲一会，姜思鹭的未读消息出现在屏幕上。