走到卧室门口，见她还在原地思索，他不解：“还有什么问题吗？”

“……有。”秦忆思艰难地开口，问出从刚进来就想确认的问题，“我是不是要配合你……搞出来一些声响？”

她不自然地轻咳：“刚刚在外面，你哥哥他好像在怀疑……”

打断她踟蹰的，是顾渊穆的失笑。

他一只手搭在暗铜门把上，好笑地摇头：“秦小姐，燃心里有很多秘密，所以这里的隔音，是专门做过的。”

“万一出什么事，单纯叫破喉咙，估计也很难听到。”难得有心情和她开玩笑。

秦忆思：“……”

等顾渊穆拿衣服进了卫生间，秦忆思才动动因为尴尬而僵硬的腿，机械地挪到卧室床边。

他说的没错，他的床很大。

不至于是玛丽苏里几百平米的大床，但也能至少容三个人平躺。只要他们两个安心一人一边，中间能空出个太平洋。

她的担心，实在有些多余。

可能是这段时间加班太累，今早又连着开了几场会。浴室里隐隐的水声，催眠效果奇佳。空调将室温调得偏凉，秦忆思很快便裹着被子睡过去。

她做了一连串连环的梦，梦见小时候拉着妈妈的手，在从幼儿园回家的路上，一边走，一边蹦蹦跳跳地讲着当天的趣闻。妈妈会笑着倾听，不时地夸夸她。

转而她又梦见秦母躺在病床上瘦削的样子，和在穿袜子时，像孩子一样直楞的双眼。

——我没有你这个女儿。

心好像被猛地揪起，她想大口呼吸，却怎么也喘不上气。绝望的失重感席卷全身，仿佛溺入水中。

心跳的速度因此而直线上升，在秦忆思感觉自己下一秒就要腾空时，她猛地睁开眼。

映入眼帘的是一片漆黑，不像往常一样，窗帘会透进来隐隐的月光。

呆滞几秒，她才反应过来，现在不是在自己的出租屋里。

脸上有些湿腻腻的，秦忆思摸摸脸，从枕边拿起手机。

3:40。

房间里寂静无比。

也许是梦中哭过，秦忆思的嗓子有些发干，轻咳两声，却仍没有缓解。

怕吵到顾渊穆，她尽量轻地翻身，却借着手机微弱的光线，看到床凌乱的另一侧。

人却不在。

秦忆思维持转过去的动作一会儿，直到手机屏幕的光再度熄灭，才缓缓坐起身。说不出是如释重负，还是有点空落落的。

顾家的走廊里，在脚腕的高度装了感应夜灯，几米一个。不算特别亮，但也刚好能看清些四周。

客厅里并没有顾渊穆的身影，可能是临时有工作要忙，回去加班了。

在她的印象里，那些站在金字塔塔尖上的律师，都是24小时不关手机的。

轻手轻脚地走到餐厅，秦忆思却犯了难。

她根本找不到纸杯。

大户人家除了吃饭，都是不喝水的吗？

她在餐厅找了一圈，索性向厨房走过去。

顾家的后厨分为西厨和中厨，也是由一道门连接，油烟重的中厨在更深处。西厨内有个极大的中岛台，还连着一道玻璃门。

而那个高大的身影，就站在玻璃门外。

他背对着门，身上穿着和她款式相同、颜色却不一致的睡衣，一只垂下的手，指尖有点点火光。

暗夜没有完全将他的背影融入，却也拢上一层情绪。

秦忆思深深地看了一眼，还是收回视线。

厨房里的两个冰箱里，离门最近的那个，冷藏室里有很多冰好的水。

从里面随便拿出一瓶，她关上冰箱，一边拧着瓶盖，一边走到玻璃门旁。

她弯起指节，敲敲玻璃。

在男人转过头来时，才打开门。

”嗨，”她声音平静地打招呼，“早上好。”

小开了个玩笑。

顾渊穆将手中的烟灭了，视线扫到她手中的瓶子。

“我来拿瓶水，看到你在这，过来打个招呼。”秦忆思说完，仰头灌了几口。

冰凉的水，缓解了些嗓子的不适，也让她昏沉的脑袋清醒不少。

厨房外的阳台，是用木头拼接成的一块高于草坪的户外平台。木质栏杆围起来的角落，也摆了几盆花草，看起来像是佣人养的。牡丹和月季，开得都很娇艳。

“我房间有水，”身侧的声音含着沙砾，“在客厅的暗柜里。”

“你都说了是暗柜。”她垂眼将瓶盖拧好。

顾渊穆看起来是只抽了第一根，甚至连一半都没有抽完。

空气里的烟味，风一吹，就基本都散了。

“渴醒了？”他问。

“做了个噩梦。”她没有回避。

他没有出声安慰，只是单手插着睡裤口袋，另一只手把玩着剩下的烟盒。

秦忆思不懂烟，身边也没有人抽烟。