陈玦没有。

周知善敛了眼眸，头一次仔细打量起她来。

一个看上去连告白经验都没有的人，提出这个请求，自然地就好像吃饭一样。

泰然自若。

但他还是给了否定的答案。

“不用了。”

他的声音有些冷淡。

陈玦点了下头，神情并没有什么太大的变化：“好。抱歉。”

周知善离开前，顺手抽走了花束中的一枝唐棉：“当赔礼？”

陈玦：“行。”

两个人谁也没说再见，因为不一定再见。

看着他的身影穿过人潮，消失其中，陈玦忽然想起十七岁的大年夜，何璨跟她聊完，开了阳台门准备进来时，忽然回过头来，郑重嘱咐。

——但你不能等它降临。

——要扑向它。

2.

陈玦没搬家之前，跟母亲陈路和父亲何运光一同生活，泱南是个小城，人情往来的连结紧密而混乱。

周围邻里都知道这是教师一家，陈玦一岁时才搬来泱南。大家对陈玦的姓氏背地里讨论过，风言风语不少，但陈路与何运光只当没听见，久而久之，事便冷却翻篇。

陈玦父母待人接物自有一套哲学，陈家的生活节奏始终踩住了微妙的平衡。在不疏远邻里的前提下，将人情往来的需求降到了最低。

陈玦从这样的家庭里长起来，性格倒跟闷葫芦一样，说话反应慢半拍，经常是别人等不到回应，转到了新话题，陈玦才慢慢腾腾回复之前的话题。

虽然存在感低，但其实陈玦有个习惯。大事上不爱吃亏。

十七岁寒假前，是何璨替她去开的家长会。偏上的成绩，语文和数学都挺拔尖，挺不错。

何璨跟陈玦约定好，在离学校一条街的快餐店见。

但还没有出校门，何璨就被一个男生拦下了。

对方大概是陈玦同班，上下打量何璨了会儿，试探地问：“陈玦家长？”

何璨刚要应，就听见那男生压低声音问：“陈玦偷偷抽烟，你不知道吧？”

何璨眉头微挑。

“是吗？”

那男生是按部就班极畏家长的类型，知道陈玦跟自己一样，偶然撞见陈玦这事，一直拿其当作把柄，提些无聊要求。最后又想让陈玦帮忙做套时政竞赛初试题，这次没成功，恼羞成怒。

何璨反应平平，这让他有些失望。离开前，何璨说：“谢谢你提醒。不过，等我戒成功了，我再督促她。要以身作则嘛，我暂时做不到。”

说完勾唇灿烂一笑，施施然走人。

见陈玦以后，何璨随口提了一嘴，让她以后小心点，何运光和陈路都不是那么前卫的人。

陈玦吃汉堡的动作一顿，也若无其事说，知道了。

第二天放学，陈玦头一次堵了人。

“王晔，没人教过你，沉默是金吗？”

她没什么过分的动作，只是气势压人，往前走了几步，就把他逼到了快墙角的位置。

王晔被她的神态吓住了，等反应过来，伸手推了她一把，恶狠狠地提气道：“你自己做了还怕人——”

陈玦摁下录音笔，里头传来王晔每次要挟她的片段。

阴沉的天幕下，她笑着歪了歪头：“你妈要是知道你的零花钱早花完了，都是找同学要的，会给你涨点吗？噢，对了，你要的这数，可能已经够你进少管所了。”

陈玦——

虚伪，记仇，阴狠，毒辣。

在王晔那儿，这就是她的代名词。

这么多年，王晔其实都快忘了，但冷不丁有人找到他，问起陈玦这个人，几年前的记忆回笼，王晔脸色涨红地陷入愤怒，那时的难堪让他记忆犹新。

“别太急。”

明亮宽敞的咖啡厅卡座里，对面的男人容貌出众，气质温文尔雅，极富人情味地递来一张湿纸巾，示意王晔擦擦额角的汗。

王晔感激地点点头，对方还给了他丰厚的问询金，顶他好几个月的薪水。

本来以为是多为难的事，结果只是让他聊聊陈玦这个人。

“不过，您问这个，是有什么用呢？”

对面的男人穿着干净雅致，灰调藏蓝的山羊绒毛衣，深色修身的休闲裤，风衣垂感极好，置于座椅扶手上。

因为他，他们这桌总是频频招人回眸。

王晔试探着问：“你们也有过节？”

周知善始终带着几分温淡笑意，闻言也没有马上回答，左手不经意地转挪着热巧克力圆杯，洁白的手柄与他手的肤色相映，指节修长白皙，很是晃眼。

窗外的日光暖洋洋地洒进来，照得他面容似道幻影，不太真实。

“说不太清，我只是想多了解一点信息。”

最终，周知善笑容深了几分。

事实上，他也没白来。