因为这张纸条，他猜是物理，可也不完全确定。

说来也奇怪，他能明显感觉到她对自己的兴趣，本来觉得麻烦的，也没留过她电话。

……她也就真的没打。

彼此靠近的那一晚，周知善坐在那里看她跟唱，也没其它事可以做，便观察她，因为知道这是什么时刻。

直面过去痛苦的一刻。很多人没有这样的机会，她已经算幸运。

周知善像个冷静的看客，没有态度的旁观者。屏幕的光照在她面上，光影忽明忽暗。

倏然间，他发现，悲伤、难过、遗憾，或是它们纠缠不休的痕迹，并未出现。

她唱得很认真，认真地摆手，像在参加演唱会。

……

周知善从那个画面中回过神来，意识回笼，手插在大衣口袋里，走下薄而长的阶梯。

细雪落了下来。

隔着一道玻璃的文化宫内，陆近鸢一直望着他的背影，她身旁迟到的赵老师放弃了交友，正在絮絮叨叨，问她听见自己说的话没有——赵飞是八中教历史的，跟她共事过半个学期，作为泱南本地人，对许多没用的八卦了如指掌……

不，倒也不算完全没用。

赵飞知道刚才那个男人是谁，看到她在看谁，几乎大惊失色。

——周知善？！不是把胡子强搞下去那人吗？原先那群人最近在内部清洗，北边晚上都没人敢出去了……这时候他怎么会来这啊？！

陆近鸢听得半懂不懂，但这语气很明显，不是什么好事。

她纠结了一会儿，忽然想起什么，打断了赵飞的絮叨：“你认识陈玦吗？”

赵飞：“陈玦？八中的老师啊，我们还一起教过6班的，你忘了吗？不过最近好像被停课了。”

陆近鸢没说话，她紧紧盯着周知善的背影。

周知善穿黑色高领毛衣，黑色的羊绒大衣，像是要融化在黑色里了，可日光是亮的，雪是白的。走到最后一节台阶时，他又短暂停了脚步，抬头望了望天。

那一幕让陆近鸢觉得，他好像一截结冰的树枝，剔透，脆弱，很淡的悲伤，但生命力早已是泡沫幻影。

暴力？感觉跟他八竿子打不着。

2.

被停课的第不知道多少天，陈玦回老城区的家待了一周，这个家在泱南靠北的边缘，她每个假期的回忆都跟它牢牢绑定。

居民楼的外墙已经斑驳陆离，小区周围的路灯坏的七七八八……

陈玦仍然觉得这里亲切，待在这里，好像能跟外面的世界短暂的切割。

像一个蚕。

隔绝她想逃避的一切，将她牢牢地、安稳地包裹起来。

家里有六十平左右，书房朝南，跟卧室相对，但陈玦这几天都睡在沙发上，要么就是躺椅上——嘎吱作响的竹制躺椅，她爸何运光以前爱躺在上面发呆晒太阳。

陈玦一直都更喜欢她的小姑姑何璨和，她自己本来就是个闷葫芦，跟性格沉闷古板的何云光碰到一起，话题经常陷入尴尬。

但不知道怎么，陈玦躺在这椅子上，它颤颤巍巍地摇晃，她迷迷糊糊地睡觉，梦里竟然梦到了她爸。

何运光在梦里语重心长地说，你要多读点书啊，也要多出去走动走动，人得均衡发展。

陈玦醒来以后愣了会儿，笑了。

梦里人设都不变。

她起身泡了杯藕粉，喝到一半，抬头看了眼书房。

里面不知道攒了多少积灰。

陈玦有轻微过敏性鼻炎，这几天把客厅通风收拾的差不多了，一直没去弄书房。

喝完藕粉，暖和了不少，陈玦坐在餐桌旁撑着脑袋考虑了会儿，还是认命地起身，推开了门。

映入眼帘的一切如她所想，书桌、老式电脑、堆成半人高的书籍、杂志、旧课本，初冬的阳光暖洋洋地晒进来，为它们镀上层淡金色的光。她随便拿了最上面一本练习册，看到六年级时写的作文。

翻到的那页写了篇跑题的童话，老师用红笔批注：离题，重写。

陈玦乐了，把这堆练习册搬到一边，从书桌底下拢了一堆以前的本子书籍，决定好好收拾一番，反正闲着也是闲着。

这是个大工程，一收拾就收拾到了傍晚。

还找到她爸的历史军事类小说，和天体物理类的书籍，有一部分是大姑何灵的丈夫送的，他是教这个的。

陈玦翻了翻，一时间，很多记忆都涌上心头。

姑父教她的第一个相关知识，就是银河系以外的事。

银河与仙女绕着对方转动，以每秒一百公里的速度。几十亿年后，两个星系将会撞在一起。

陈玦记得那一天，她三年级，待在这个家的阳台，仰头看着星点漫天，胸腔被一股无措和震撼充满。