细细想来，S8真是太适合他了。S8何许车也？奥迪A8的运动版，沉稳厚重的行政型车形，所有霸气和野性全藏在不显眼的细节处。然而电影《非常人贩》里，弗兰克*马丁可是开着它在街上跟人玩亡命追逐的。据说奥迪S8的瞬间加速能力甚至超过保时捷911。

难道队长要开着这车跟人在北京的大街上飙车吗？可是北京的堵车能力能把S8的行驶速度逼得连自行车都不如吧，于潇潇在心里有点皮皮的想。

然而表面上，坐在副驾驶位上的她还是静静、幽幽的，像一朵开到了八分的白芍药。

车窗外，高耸的建筑刺破了低垂的天际，滚滚车流在无数的路口和高架上骤分骤聚。于潇潇忽然觉得自己很渺小，一种无依的凄惶感让她觉得四肢有点无力。

“你想吃什么？”周牧一个大拐上了高架，他一边收着方向盘一边扭头看了女孩一眼。

于潇潇定了定神，“除了日料不能吃，其他都行。”

她掀动鼻翼轻轻嗅了嗅，又闻到薄荷糖的味道了。难道周牧爱吃薄荷糖吗？

周牧笑了笑说：“那就吃北京菜吧！”

于潇潇点头，她点头时快速转头看了他一眼，发现他侧脸时眉骨、鼻骨和颧骨的轮廓极其深刻。

她想起十岁的时候跟妈妈上茅山见一个道士，至今记得那位道长说的半句话：“有风骨的人泰半骨相分明。”

她看着窗外越来越密集的高楼，忍不住想：到底怎样才算是骨相分明呢？

车子很快开进了地下停车场。从电梯出来时于潇潇留意到他们进了二楼。这里是三环和四环之间的一个购物中心。从俱乐部出来他们一路向着中心城区开，下班晚高峰其实多是城里的人赶往城外的家，他们反其道而行之，倒没有遇上太堵的情况。

周牧选的这家餐厅叫茉荷，食客不算少，但座位间距大，不会有人满为患闹哄哄的感觉。店内色调清爽，虽然还说不上淡雅，但总比那些生猛得像黑暗酒吧的风格好多了。

两人在靠墙的位子坐定了。于潇潇还在看着桌子中央、下悬到头顶一尺之上的一盏黄铜的枝形吊灯出神，周牧已经把菜点好了。

他把电子菜单递给于潇潇，说：“看看还要加什么。”

于潇潇瞄了一眼菜单，摇了摇头。

不久菜就上来了，两个人开始沉默地吃饭。等到所有菜都上齐了，两人还没有打破沉默。

周牧喝了一口饮料看看对面的女孩，心里有种奇怪的感觉。向来只有别人嫌他话少，埋怨跟他一起不自在。没想到这个今天刚认识的女孩竟用沉默竖起了一道屏障，把他隔在某一个距离之外，进也不得，退也不是。

怎么会有这么安静的女孩子呢？周牧有一个表姐和两个堂妹，一到亲戚聚会就叽叽喳喳、闹闹腾腾，能把屋顶掀翻了。所以一见他的姐姐妹妹们，他都想模仿曾经走红的那个表情包来一个抱拳，再加一句：是在下输了，失陪！

但这个安静的于潇潇，真是……

周牧形容不出心里的感觉，他觉得有点烦恼。原本战队的烂摊子已经让他焦头烂额了，管理层那帮唯恐天下不乱的还硬塞进来一个女人。他这么多年跟住在和尚庙里一样，没有跟异性打交道的经验啊！

但女孩沉默归沉默，并没有排斥的意思。周牧能感觉到，她的沉默就像一个弱小的动物在周身结起了一层薄薄的保护罩，小心翼翼的，不想干扰到别人。

周牧不知怎的，想起了妈妈收留的那只被弃养的小奶猫，心里忽然一软。

他抬起了头，清了清喉咙问她：“你来打职业电竞，家里赞成吗？”

于潇潇缓缓抬起了头，眼里有一种很复杂的东西。她的眼睛幽深得像不见底的潭水。

“我的父母过世了。”女孩轻轻回答。

“对不起！”周牧连忙说，不知道是为自己的冒失感到慌乱，还是担心对方会伤心。

“没关系，都过去几年了。即使难过也过去了。”于潇潇轻轻摇头。

难怪她总是脱不开一身忧悒的气质。周牧心里有种幽幽的感觉：大概忧伤会淡化存在的边界，慢慢把人沉默成一团模糊的影子吧。

周牧觉得自己作为队长，应该给这个自甘模糊的影子注入一点气力、活力，或者其他什么力。

于是他放下了啃了一半的烤鸭腿，想了想又问：“下午你接的那个电话……你是想改名字吗？”

于潇潇点点头。

“为什么？”

“我的名字笔画太多了，写起来太费力了。”于潇潇看着周牧的眼睛认真地说。

周牧想了想，说：“你找个设计签名的，要求他设计得笔画越少越好，就能解决问题了。到你这个年岁，要改名字牵涉的地方太多了吧！”