明蕙看着镜中的自己，陌生得像是看别人。她为了获得画画的乐趣，在一张脸上尝试了好几种妆容。镜中人像是在戏台上的，妆容很夸张，无法让戏台上的她走到台下，但这夸张看不出年纪。

明蕙用很长时间洗去了这一妆容，她的脸重又素净起来。

晚上两个人在院子里看老电影，林宁山之前砌的灶派上了用场，木炭在灶下烧着，烧烤网架在灶上，外围的一圈摆上了待烤的食物。林宁山熟练地拿夹子翻烤着食物。他们年轻的时候没这样讲究，拿树枝点着了火，直接拿着食物在上面烤，通常烤的是林宁山从河里捞来的小鱼，小鱼很小，嘴大的一口便能吞一个。或者是摘下的玉米、从地里刨出来的红薯，他们总是把自己烤好的让给对方先吃。也不是因为礼貌，完全就是本能。现在食物不像以前那样匮乏，林宁山再把自己烤好的吃的给明蕙，明蕙便不跟他客气了。

电影很老，但比他们还要年轻一些。有一年村子里放露天电影，就是放的这个电影。全村人聚在一起看电影的时候，明蕙和林宁山正在烤鱼，那是林宁山下乡以来钓的最大的一条鱼，他邀请明蕙和他一起吃，明蕙当然不能拒绝。在看电影和吃鱼之间，明蕙选择了后者，不只是因为馋。明蕙很少有吃撑的感觉，现在当然是为了健康，年轻时是没有什么可吃，那是为数不多的一次，当她吃完鱼鼓着小肚子偷偷到放映场的时候，她发现电影已经快演完了。

现在她不必在吃和看电影之间二择一，她可以同时做这两件事。

明蕙这次没有备酒，她喝的是她自己做的酸梅汤。林宁山给食物翻面的时候，她看着他的侧脸。她希望林宁山留在这里的时间长些更长些，她和他待在一起大概永远不会觉得厌倦。他打乱了她的生活，在他来之前，她早就习惯了一个人生活，不知今后还能不能习惯。但是她不能和他一起走，她的母亲在这里，而且她刚知道在这里怎么做好自己的小生意。去到林宁山的城市，一切都得从头开始，到了那里，她不可能用免费打印来招揽主顾，那是另一套规则。她承受不起失败了，但她知道留在自己的村子里，她的生意一定会越来越好，再微小的成功也是成功。林宁山总能发现她的聪明，但是也许，她的聪明也是有地域性的，换一个地方，没准就变得笨拙起来。

在月色下，明蕙慢慢喝着酸梅汤，她并没有去看电影，而是将目光都投注到林宁山身上。日子过得很快，她已经考完科目二了，马上要考科目三，等拿到驾照，林宁山也该离开了，下一次再见不知是什么时候。她拒绝了他，没准连一起旅行都没了。可她必须留在这里，为了她的母亲和她即将到来的成功。她没法跟林宁山解释，她为了她的小店放弃了他，因为她的小店即使生意很好，和他的成就比起来也微不足道，但再小的成就也是她自己的。

她决定在林宁山离开之前不再接新的制衣订单，只卖之前做好的衣服，尽可能地把时间省下来和他在一起。

就像林宁山无法忽视头顶的月亮，他也无法对明蕙的目光毫无察觉。她喜欢他，他能感受到，这增添了他的信心，让他今天就把做好的戒指拿出来。

电影结束了，两人收拾完烧烤摊子，坐在一起看天上的月亮，谁也不说话。

林宁山找了个借口进屋，从屋里取出了他做的戒指，他特意为这戒指特意做了一个盒子，在月光下，林宁山打开了盒子，他问明蕙：“我可以给你戴上吗？”

明蕙看着戒指发呆，这么大一朵云，而她抬头看天，此时天上没有云。

她对着没有云的夜晚说话：“这是我的家，我的亲人和我的工作都在这儿，我不能也不会离开。我家的门始终为你敞着，如果你愿意来的话。”说完她并没有去看林宁山的表情，而是继续看天，电影还没有结束，除了虫鸣声，她听的最清楚的是电影里的台词。

过了很久，她听见林宁山说：“我愿意，我可以把戒指给你戴上吗？”林宁山并没有等到□□说好，就拿起了她的手，把戒指戴在了明蕙的无名指上。戒指的材质很轻，材料也称不上贵重，林宁山告诉明蕙，这是母版，以后可以换成任何一种她喜欢的材质。

明蕙盯着她手上的戒指看，她喜欢这戒指，就像她当年喜欢看天上的云一样。她所有的美梦都和云有关。

林宁山牵着明蕙的手对她说：“我也是你的亲人，你不只有一个家。你有时间也可以去另一个家看看。我知道你也把我当亲人，但为了更名正言顺，咱俩需要办一个手续成为法律上的亲人。”他生平第一次向人求婚，每说一个字都能听见自己的心跳，认识他的人绝想不到他像现在这样没出息。他之所以没磕巴，完全是靠年龄和阅历撑着。