她沉默不语，他也专注开车默不作声。

手搭在黑色方向盘上，罕见显露出几分慷慨耐心，安静地等着她的回复。

季夏眼睫压落，终于出声, “不用, 我没有家人。”

默了下，她抬手摸了下发凉的手臂, 再次开口，“感觉有点冷, 能把温度调高一些么。”

李居言薄唇微抿, 随之伸手调好了些温度。

好巧不巧间刚好赶上了日常的高架堵车，满目的车像墙一般横在面前。

被堵地几乎停在原处时, 他偏过头看她, 平静接了她的话茬, “怎么样，现在还冷么？”

季夏微微摇了摇头，“不冷了。”

他轻嗯了声, 整个人慵懒靠在车座椅背上, 头微微往后仰了仰, 午后细碎光线相衬下，下颌线显得愈发清晰流畅。

从她的角度望过去, 他在安静地目视前方, 周身却散着几分凌厉疏离。

出于某种直觉, 她隐约间能够感受到，好像有什么事情压在他的心间。

事情和她有关么？

来不及细想，在她移过目光后不久，身侧忽然传来一道声音。

清冷利落，却又直击人心。

他启唇，字字缓慢清晰，“季夏，你在说谎。”

她闻言下意识怔愣，还没来得及答话，却听到他再次出声。

他好似想到什么，看着她，眼里是淡到可以忽略不计的笑意，“你有父亲，有同父异母的姐姐，这些都不算吗？”

李居言说时桃花眼似蕴深潭，对她僵滞的面色好似视若无睹一般，兀自伸起长臂，细致入微地将她散落耳侧的碎发压在耳后。

他好像很喜欢对她作出这样的动作。

季夏闻言，下意识皱起眉，感受到他忽如其来的亲|密动作，她斩钉截铁地重复，“他们不算。”

她坚持地去重申纠正，却意外忽略了他为什么会知道这件事。对于一切突如其来的变化冲突，她都本能地选择着回避。

可李居言却又恰恰相反。

他依旧看着她，抚压在她的垂在颈间的黑发，轻声启唇，“季夏，是他们对你不好么？”

“为什么不告诉我？”

李居言话语一落，犹如皮肤忽然触碰灼烧，后知后觉般，季夏本能地往旁边躲闪般侧了下。

一瞬间，缕缕发丝在手里落了个空，清清楚楚地感受到对方的抵触动作，不受控的微妙感觉随之袭来，让李居言的眼神一暗。

季夏下意识唤了声他的名字，语气认真，“这些和你没关系。”

她看向他，明净杏眸清凌凌一片。

季夏一向不喜同别人提起这些，就像是苦心经营的秘密基地，门锁在长期封闭紧锁中生锈，条件反射地抵触着外人闯入。

“和我没关系？”李居言神色未变，低声重复后，他的眉梢微微挑起，像是听到了一个有些不切实际的假设。

他垂下眸，长睫投落疏淡阴影，笑意却不至眼底，启唇道，“季夏，我是你男朋友，这些都和我没关系的话，那什么才算是有关系。”

性格使然，他天生排斥一切的模棱两可，友情是这样，爱情自然也不会例外。

对方的声音低磁，混着淡淡的轻哑，声声透着质问。

季夏垂下眸，思绪开始变得有些混乱，一时说不出个所以然。

时间好像停滞，他的目光紧锁在她的脸上，似乎不想错过她任何细微的情绪变化。

即使耗费心神的抽茧剥丝，他也想知道，她到底在想什么。

李居言的话清晰落在她的心间。

男朋友。

这声熟悉的称谓，好似忽然间穿云透雾，一下子提醒了季夏。

短暂凝神过后，她再次看向他，两人就此四目交接。

李居言动了动唇，以寸步不让的姿态继续问，“季夏，回答我。”

季夏：“别问了，我真的不想说这些。”

李居言深深看了她一眼，喉结轻轻滚动，“行。”他若有所思地沉默几秒，态度终于有了松动，“不想说，那就不说了。”

他忽然轻笑了下，转而问了另一个问题，“那么季夏，你能告诉我为什么不想去么？”

他将她的态度旁观的明明白白。

出于没准备好是假的，而不想去却倒是真的。

可他偏偏不想让他如愿。

季夏抿唇不语，半晌，她终于开口问他，“李居言，是有人对你说了吗？”

一声声质问入耳，她逐渐地明白了一切。

听到她的话，李居言神色一僵，下颌线微微绷紧。缓缓正身目视前方，紧握在方向盘上的手透出青色的血|管。

他没承认，也没否认。陡然的沉默，像是忽然浇灭了热火，气氛就此一下冷淡了下来。

而在季夏看来，他的沉默不语，就等同于一个清晰鲜明的答案。