她垂了垂视线，“而不是像——”

像大多数开始浓烈，最后却无疾而终的爱情一样。

然而她的话被冷冷截断了。

“像我们这样的？”傅斯年忽地笑了声，“你觉得我们是什么样的？”

积攒了一天的情绪，似乎就被她无心的一句话引燃了。

林锦张了张唇，“我不是这个意思，我只是希望你能想清楚。”

“想清楚什么？”傅斯年的眸色不可抑制地冷淡下来，“想清楚这些天，你都是和一个看着顺眼的人调-情，是在玩吗？”

她听得出来他压着火，即使他的嗓音沉稳，平静得如同不曾动怒一样。

“你为什么会这么想？”林锦有些怔然。

她想要解释，他却没有给机会。

“难道不是吗？”

“我知道你会介意我们的开始，我也承认自己不是什么正人君子。”傅斯年自嘲地轻笑了声，“不过林锦，跟你相处的时候，我是认真的。”

傅斯年估计自己这时候应该去赌，毕竟情场失意赌-场得意嘛，他这会儿已经失利得惨不忍睹了。

其实家世摆在那里，总会有人前赴后继，他都不需要开口。

可惜照样栽在她手里。

大约一物降一物，她就是那个可以拿得住他的人。

最终留下的，是车子绝尘而去扬起的灰尘。

-

这是林锦今晚第二十三次看手机了。

今天是她生日，约了一群朋友在瑜公馆玩。折腾的时间都有点晚了，夜场的氛围向来很高涨。

不过林锦提不起兴趣来。

具体的东西又说不太分明，最开始她是时不时地看两眼手机，最后烦得没边了，干脆将手机撂下了，只想骂人。

原因其实挺荒谬：傅斯年没有来。

意料之内，从上次分开后，他就跟人间蒸发——准确说是从她的人间蒸发了一样，再也没出现过。

他生气了。

其实林锦根本没有故意惹傅斯年不快的意思。

她并非不识趣，她说那番话的时候蛮认真，也很真诚。她没想跟他玩玩而已，所以她希望他认真考虑清楚了，再来找自己。可惜虽然她自认为语气挺诚恳，态度也够真诚，但她还是把他给得罪了。

——意识到这一点，是因为从那天晚上之后，傅斯年再也没找过她。

这种算不上冷战但又确实是冷暴力的状态，一直持续到现在，她过生日。尽管料到了今晚的状况，不过林锦的心情还是不太妙，甚至算得上跌入低谷。

“阿锦，你今晚兴致怎么不高啊？”

有朋友看出她的不对劲，被她三言两语打发过去了。一旁的温乔想要安慰她，不过她不愿意提，也没人会在这个档口扫兴。

结果还没人安慰下她受伤的幼小心灵，温乔先喝醉了。

林锦看着现在沙发上又唱又跳撒酒疯的温乔，心惊肉跳，“哎呦，小祖宗，您先下来成吗？”

认识温乔这么久，她还真没预料到她喝醉酒是这种情境。好不容易熬到顾景宸赶过来，林锦只想找个地方咸鱼瘫。

“那乔乔就交给你了。”林锦交代完，十分自觉地给小情侣腾地方。

结果刚一转身，她就撞上了个人，是让她郁闷了一晚上的正主——

傅斯年。

他瞥了她一眼，淡淡地，“还学不会看路。”

林锦一怔。

负一层的私人酒窖，温度有些低，空气中泛着些微的冷。林锦觉得自己手脚皆冷，浑身都僵住了。

但她也就看了他一眼，所有的情绪都收敛好，就要从他身边绕开。

“林锦。”傅斯年拽住她。

林锦笑了笑，声音既无辜又不走心，“呦，您跟我说话呐？”

“是啊。”傅斯年睨了她一眼，轻嗤，“我不止想跟你说话，我还死皮赖脸地贴过来给你过生日呢。”

“……”

林锦被他堵得没话说，对他自黑的本事自愧不如，扯了下他的袖口，“行了，出去说。”

傅斯年站着没动，也不知道是什么意思。

林锦不耐烦地推了推他，“欸，您没看到咱俩是发光发亮的电灯泡吗？”

一直过了隔断，到了品酒区，她才忍不住问了句，“你怎么来了？”

“我怎么不能来？”傅斯年轻笑着反问道。

品酒区被单独设计成一个宴厅，橡木桶设计的吧台十分精巧。昏黄的光线柔和，古典风格的装修让整个空间年代感沉淀，安静又淡雅。

只不过现在两人的氛围始终称不上一个“好”字。

盼着人来的是她，等到她真见到了，心底压着的火气被燎了起来。

林锦克制着情绪，抬头看向他，“既然来了，那就先把误会那天的话说清楚。”

见到傅斯年要说什么，林锦做了个噤声的动作，“我只要五分钟，五分钟后，去留随你。”