他记得慕言蹊没出国之前，当时还只是个高中生，有天在学校被同学拿在手里的热水洒了一手，当时处理的及时，没起泡只是红了一片，沈先生看见眉间都似拧了不知多少个结，眼下这伤口虽不深，可也有四五公分长，虽已上过药，可隐隐仍能看到干涸的血丝，在细嫩的手背上，意外的扎眼。

慕言蹊没抬头看，也猜到男人看到伤口时，紧拧的眉和眼里的戾气。

她趁着江眠月给清洗上药，抬头看他，“想喝杯牛奶，一会儿好睡。”

男人视线从她的手移到她的脸上，顿了两秒才开口：“我去给你泡。”

男人一走，慕言蹊都能感觉得到江眠月重重松了一口气的样子，她支着下巴侧头看着他给自己上药，有些无奈的笑笑，怕男人听见，软软的压低了声音：“抱歉，一大早就让你这么白白跑来一趟。”

声音里有往常他熟悉的抱歉。

江眠月也不是第一次碰见这事，早就习以为常，笑着摇了摇头，算是宽慰她。

“沈先生很在乎你。”

他利落的帮她用新的绷带包扎好，轻道了一句大实话。

慕言蹊垂眸，不置可否。

是啊，很在乎。

从小到大，这是身边人都知道的事。

“四年没见，慕小姐又…”他斟酌着字眼，半晌，才有些贫瘠的补充：“好看…很多。”

四年前的她如果只是个恰逢初春盛开的娇花，四年后的现在，便是历经了四季的扶桑，眉眼仍柔顺，却多了几分坚韧。

慕言蹊闻言，嘴角稍提，礼貌的道了声谢，倒是也没说什么。

两人浅浅淡淡的聊了几句。

江眠月收拾好医药箱站起身时，沈深知刚好端着泡好的牛奶从厨房走出来，慕言蹊站起身接过他手里装着牛奶的陶瓷杯，没等沈深知开口说什么，左手托着杯底对着江眠月笑笑道：

“麻烦江医生了，回去路上小心。”

江眠月闻言顺势跟两人点头致意，提着医药箱出了家门。

一出来，江眠月就忍不住夸张的呼口气出来，拍了拍胸口，庆幸自己又再次成功活着出了慕家大门。

慕言蹊的目光透过落地窗看着屋外人工池塘里的粼粼水波，托着杯底，把杯沿凑到嘴边一小口一小口的喝着杯子里微烫的牛奶，大厅里安安静静，只留她小口吞咽着牛奶的声音。

一直到杯子里的牛奶见了底，两人谁都没开口，一前一后站着也没动作。

最后一口牛奶喝完，慕言蹊转身打算去厨房把杯子洗了，却被沈深知握住肘弯，他从她手里接过杯子，垂眸看她，眼底阴晴不定：“杯子我来洗，去睡一会儿。”

慕言蹊也没跟他争执，“嗯”了一声，就转身往楼梯走，上了四五级台阶时，又听见沈深知叫她的名字。

“言言。”

他音色压抑，极其复杂的情绪在他的眼底眉梢晕染着。

漆黑一团的眸子紧紧盯着她站定的侧影，娇小单薄的身子像是随时都会消失不见。

慕言蹊站着没动，也没应声，兀自看着面前的木色台阶。

“四年的时间，够了。”

他声音里有请求，也带着几分不易察觉的警告。

如果这四年的时间是对他的惩罚，已经是他承受的极限了。

慕言蹊闻言眼里闪过寒光，一声没吭的继续抬脚往楼上走。

一直进了二楼卧室关上门，她右手压着门把手，后背抵靠在门上，看着眼前窗外已经大亮的天空无意识的发起呆来。

也不知过了多久，她回过神，眨了眨有些干涩的双眼，左手背抵在额上呼了一小口气出来。

这才发现，不知何时拿在手里的蓝色手帕。

在医院包扎完，慕言蹊嫌露着绷带不好看，就顺手又把手帕翻了一面绑在了绷带上，手帕上粘了血迹，刚才江眠月帮她重新包扎时并没有再给她缠上。

她也不记得什么时候拿在手里的，或许是刚刚从沙发上站起身的时候顺手拿的吧。

慕言蹊直起身子，刚准备去浴室把手帕洗干净，就听见门外响起的脚步声，她屏住呼吸，听见脚步声停在她的房间门口。

然后是两声敲门的声音，她没应声，站在原地没动。

接下来门把手下压的声音让她忍不住凝眉，她刚刚进来时，没有锁门。

门外的沈深知虽压下了门把手，却像是知道她现在在想什么似的，并没有进来，松了手隔着门对着她道：“手机我给你放门口，号码还是之前的，银行信息我也帮你弄好了，手机短信里有初始密码，你记得改。”

始终没听见应声，沈深知凝眉看着面前紧闭的门半晌，说了句中午再来就下楼走了。

慕言蹊一直听到大门被关上的声音，才回身打开房门拿起放在门口大理石地板上的手机进来，随手扔到床上，转身进了浴室。