乌云来得快去得也快。

“不用。”他干脆地拒绝。

言柚是真的想帮他的，可这人冷淡得像块冰，但她这一顿饭已经得到了一杯牛奶；虽然有一个小插曲，但又得了他一句没怪你。

此刻拥有无尽的热量来融化这块冰。

“我帮你吧，我可以的。”

“不用。”

“你要找的福利院叫什么名字呀？说不定我也知道呢？”

“不……”

“你相信我，江城虽然不大，但城市规划并不是规规整整的朝向。你刚来肯定需要一个向导，我对这里的路很熟的！”

“……”

言柚嘴巴不停地“推销”自己。说到最后，双眸一眨不眨地看着程肆，语调虽轻却真诚无比：“哥哥，我真的可以帮你。”

程肆停下了。

转过身来看着言柚，言柚弯了眼睛，他肯定是要答应了！

结果下一秒，就见面前的男人眼角微垂。

他打了个哈欠。

神情懒散，眉梢吊着的是十成十的困劲儿。

“渴吗？”程肆问。

言柚：“……”

阳光从他的侧面照过来。

不得不说，他的睫毛真的很长，浓密乌黑，是又直又长的类型，顺着光的方向在皮肤上落下道影子。

阳光却并不只干了这一件事。他的眼瞳似是有吸收光芒的能力，这样明亮的光照之下，瞳仁都变得透亮，是琥珀般的深棕色。

言柚莫名吞咽了下口水。

才做完便反应过来，幸好程肆刚问了那一句，立刻跟着他点头，说：“渴。”

程肆还真进一旁小商店里买了瓶水出来，递给言柚后警告似的说：“闭嘴，吵。”

言柚在离他手指最远的地方接过水，拧开抿了口，又继续跟着他往前走。没消停半分钟，她忍不住了，在程肆身后小声说：“我想和你说话嘛。”

她不知道程肆听没听见，因为他的脚步一直未停。

到颜如玉时便要分别。

言柚该回书店，而程肆应该是继续往前回家。

“程肆。”言柚喊了声他的名字：“你等我一下，我有东西给你。”

她一边急着往店里走，一边回头确认他真的没有离开，“一分钟，就一分钟！你等等我，不要走。”

程肆还真的站在原地，一动不动地用掉了这一分钟。旧书店老旧的门被推开的声音拖得很长，仿佛年逾古稀的老头子望着老天感叹白驹过隙。

程肆抬了抬眼。

言柚笑意吟吟，手里拿着一袋包装花里胡哨的东西。

“这个给你！”她迫不及待地递过去，“你午饭都没有吃多少，这个虽然不能抵饿，但还挺甜的。”

程肆垂眸，向来淡漠的神情此刻竟然有一秒的……停滞。

言柚手里拿的，是一整包的棒棒糖。

各种口味混杂的一包。

“我不喜欢吃甜的。”程肆没有伸手去接。

他看起来应该是有点犹豫，言柚便说：“这是沈奶奶给我的，但我刚好不太喜欢吃甜的。而且喜欢甜的又不是什么难以启齿的事情，哥哥，你不用不好意思哦。”

程肆：“……”

真不是不好意思。

言柚晃晃手里的东西：“给你呀。就当我用这个给你道歉，行吗？”

或许是面前这小姑娘脸上的笑太灿烂，或许也是头顶的阳光与秋凤恰好相逢，程肆最终还是伸出了手。

言柚眼底的笑意更深，“对了，你是不是要去那几个地方。我给你带路吧，怎么样？这里的路我很熟的。”

程肆眉间略微凝着，几分闲散地问她：“我什么时候说我要亲自去了？”

“我猜的。”言柚顿了下，继续：“你不是要了具体地址么？”

程肆不置可否，挑挑眉问：“作业写完了？”

说这话时，他的语气甚至有几分大人对小孩的调侃，言柚觉得……他好像还有点，欠嗖嗖的。

“没写完。”言柚哭丧着脸，下一秒又恢复元气，白皙的笑脸上洋溢着笑：“不过今天就会写完，我写作业很快的！”

声音和表情都很骄傲。

她就像一朵春日的花，走错了路，闯入了落寞悲寂的秋。

程肆收回视线，正要拒绝她，言柚的手机却蓦地响起来，打破了这段对话。

电话是郑蓉丽打来的。

看见备注的那一刻，言柚敛下了眼睫。

她握紧手机，还没接，朝程肆飞快说：“你什么时候去？”

程肆注意到小姑娘瞬间变得低落的心情，她年纪还小，其实并不擅长于遮掩所有情绪，那一瞬间的抗拒与失落，只要稍加留意就能注意到。

“明天。”程肆回答道。

“好，那让我帮你带路，好吗？”她还不忘说：“作业我今天都会写完的。”