他弯下腰，那双向来没有温度的眼眸中，此刻却显得很温柔。他低声告诉面前的小姑娘：“比起古代，我们在进步；比起我们如今，未来也会更好。”

言柚仰头看着他，轻喃：“会吗？会变好吗？”

“会的。”程肆坚定地说：“因为在你看不见的地方，一直有人在为此努力。”

“嗯，我相信。”言柚垂下眼睫：“可是哥哥，我现在，不知道要怎么去面对我妈妈，她也是受害者，如果不是因为那些事情，她可能，也不会不要我。”

小姑娘耷拉下了脑袋，程肆抬起手来，曲着食指，轻轻刮了下她鼻梁。他没戴手套，与摸头发不同，这一回是直接碰触到皮肤。

却好像……也没有排斥与恶心。

程肆不动声色地收回手，语调和缓道：“可你的父母对你的伤害已经造成了，言柚，这是无法抹去的。最难改变的是人的思想观念，他们能和你解释当初为什么那么做，但无法让已经造成的伤害凭空消失。”

最后一句，他好像说得格外轻。

“而如果你不反抗、不挣脱，那些伤害不会停止，它只会变本加厉。”

男人的面容清隽，五官是别样的冷峻。

言柚却有种直觉，这些话，他好像不只是说给她听的。

将人送至楼下，程肆又提醒了一遍，让言柚记得喝药。

所以上了楼第一件事，她便去找了个杯子，倒入袋药，冲开后喝了下去。

一家人的晚饭已经吃完。

郑蓉丽在厨房洗碗，言雨雯与言雨轩在为了争夺电视遥控器打架。

言为强瞧见她，略微惊讶道：“柚柚怎么喝药，感冒了？”

言柚“嗯”了声。

言为强似是在急着找东西，随口告诉她多喝点水晚上好好睡一觉后，便翻开沙发一个垫子，他掏出来个半盒烟，笑了，“找到了——雯雯，给爸把打火机递过来。”

言柚没有在听，去厨房水池洗杯子。

厨房狭小的一隅，郑蓉丽瞧见她来，便道：“刚好，顺便帮妈把这几个碟子洗了。累死我了。”

言柚洗完把杯子放回远原处之后，她静静走过来，没有反对，一声不吭地洗完了剩下的那些碗碟。

“我给你说的话你都明白吧，你妈我也不容易，你懂事点，别一天天想东想西。我能把你生下来，已经是天大的恩赐了。”

言柚顿了一下。

只听郑蓉丽又道：“人活着不就那么一回事，你妈我以前也是家里老大，我从四岁开始就帮着干活，小学念了三年，家里没钱，还要供弟弟们，你外公就让我辍学了，我也没怨过他，因为我就是家里的老大，还是个女的，念了书也没用。你看现在不也这么过来了吗？等你长大，嫁了人有了孩子，就全明白了，人活着就是过日子，哪家做父母的都不容易。咱家条件也就这样，还能供你上高中，已经是我和你爸拼了老命了，你也得多体谅我们啊。”

言柚一字一句都听着，心上好似已经不会痛了。

郑蓉丽说完了，见女儿表情乖顺，以为她听进去了，便嘱咐说：“明天上午你再去趟超市，冰箱里都没菜了，你爸要去给你姐开家长会，我还得送轩轩去补习班，都没时间。”

言柚久久地注视着身旁的女人，眉眼间看不出一丝情绪。

她最终一个字都没有应，洗完回了房间。

郑蓉丽望了眼那道单薄的背影，没多想。

客厅的电视声吵闹，郑蓉丽回头扫过，吼了句让言为强别在客厅抽烟。

言为强没有动作。

或许是电视声盖过了妻子的声音。

郑蓉丽气不打一处来，加快速度整理完厨房后，撩起围裙擦了把手便出去，一把夺过了言为强嘴里咬着的第二根烟。

正要开口时，小房间的门重新打开。

言柚走出来，开口：“我下学期会去学校住宿。”

言雨雯第一个抬起头来：“真的？你可别反悔！这房间就是我一个人的了。”

言为强坐沙发上，抬起头来，说：“三中离家又不远，你跑去住学校干什么。在食堂也吃不好，难道还能比得上家里？吃不好还要花那么多钱。”

言柚最明白他想说的话，道：“生活费的事情，我可以自己解决。”

“自己解决？你哪来的钱？”

言柚只说：“我有办法，不会和你们要的。”

得了这一句，言为强好似放下心来，不反对了，还叮嘱道：“你懂事，不叫爸妈操心。假期是不是又想出去打工挣点钱？也可以，注意安全就行。爸不拦你。”

言柚敛眉，即便她从未对言为强抱过希望，但听到这么一段话，还是会难受。

她忍住了所有情绪，进了房间，这回出来时，手里多了两个包。