也是第一次觉得理想这个东西, 或许就是扯淡的。

“或许我们一辈子也就这样了。追逐理想、为理想买单, 一辈子一事无成。”萧子鹏说：“但我觉得挺有意思，至少守住了良心。”

“嗯。”梁暮轻轻嗯了一声。

第二天在书店门口碰到要去邮局的张晨星，就对她点点头。他已经有几天没看到张晨星了，秋天温度降了一些，她在T恤外面套了一件过臀衬衫，那衬衫的袖口被磨掉了色，看起来像一件做旧风的衣服。

周茉从来都羡慕张晨星这一点，那衣服无论是十块还是一百块，或是上千块，穿在她身上都有属于她的风格。

张晨星隐约感觉到梁暮是遇到什么事的。前一天马爷爷还跟她说：“梁暮自闭了。出了个差回来就把自己锁在房间里，一直不出来。”

张晨星没有多问。她去过一次其实，站在他窗外很久，听到他在里面讲电话：“260万我任赔，你别想让我出卖良心。”

张晨星不知道这是什么事，但260万显然不是小事。

张晨星没有260万，如果她有，她会毫不犹豫给梁暮。

这会儿两个人碰见了，梁暮看她推着车就问她：“去邮局？”

“嗯。”张晨星指了指后座：“寄书。”

“为什么不选□□？”

“我习惯了。”张晨星习惯了在书店和邮局之间往来，她喜欢那个邮局，又老又破的邮局。那天听人说为了顺应时代发展，邮局要包装升级，张晨星就想趁着它还是老样子多去几次。

“我要去那附近走走，我带你？”梁暮问她。

“好。”这一次张晨星没拒绝，给260万一个面子。把书从后座上卸下来，梁暮跨坐上去，她抱着书坐在后座上。梁暮这一次没有使坏，自行车平稳穿行在古城的街道上。

张晨星察觉到梁暮有一点不一样，他话少了。像被什么东西堵住了喉咙。这不太像他。

张晨星不知道的是，梁暮一直都不算话多的人，他只是在她面前不一样而已。

停好车后接过张晨星怀里的书，帮她抱到邮局里。邮局的大姐看到张晨星就说：“我们下个月要停业，如果要寄东西，打电话给我们就行。会安排其他网点的人去取。”

“为什么停业？”梁暮问。

“要装修啊。”大姐说：“这两年老邮局业务不好做，上头说要升级。喏，你看，我们要门脸升级。”

梁暮忽然觉得有点可惜。

这家坐落于街口的邮局，在南北向古路的尽头，身后就是古老的护城河。它的老旧跟风景融合在一起，是这座古城最具价值的城市名片。

门脸升级，意味着它要现代化，意味着又一个时代的终结。

“我这几天来拍点视频可以吗？”梁暮问大姐。

“你跟我们经理打个招呼，反正也要改造了，留点念想多好。”

张晨星抬头看了眼梁暮。

他好像没被260万压垮，还是那么个人，跟她一样，对老东西的消失感到遗憾的人。

都是年纪轻轻，但有一点怀旧的人。

那天从邮局出来，两个人都不太想回去，张晨星去买了两瓶汽水递给梁暮一瓶。

“你请我喝汽水？”梁暮问她。

“嗯。”张晨星嗯了一声。

“为什么？”梁暮又问。

答案说出来应该会伤人：因为觉得你可能揭不开锅了。张晨星没有说话，两个人坐下木质长椅上，喝了一口，把汽水放到一边。

“这个城市我快要不认识了。”张晨星突然说。她很少主动说起什么，梁暮觉得意外，偏过头看她。

“其实有时候我也会想不通，是不是要把一切都变成新的，才能代表它好。”张晨星表达能力有限，但梁暮听懂了。他没有说话，因为这个问题他回答不了。

两个人坐了很久才向回走，梁暮推着自行车，张晨星跟在旁边。路遇下班的周茉，在路边让唐文稷对他们按喇叭。

张晨星走过去，看周茉对唐文稷摆手：“回见吧。”

“明天九点民政局门口见。”唐文稷对张晨星笑笑，视线拉到周茉身上：“别迟到。”

“行。”

周茉挎着张晨星胳膊，小跑到梁暮旁边：“好久不见啊梁导。片子不是快上线了？还有时间压马路？”

张晨星轻轻捏了周茉胳膊一把。

“暂时不上了。”梁暮对她们的小动作视而不见，径直回答。

“为什么？”

“遇到点意外。”

“那太可惜了。”周茉说。

“还行，比你随便嫁人强点。”梁暮对周茉的草率夸不出来，尽管他们都是年轻人，年轻人都喜欢冒险。但在婚姻这件事上，梁暮觉得自己的观念快要入土了。他想象不到跟不爱的人结婚是什么样的。至少他身边的人都为他做了表率，方老师和师母一辈子相濡以沫；他父母吵吵闹闹又离不开对???方到今天；萧子鹏更是。