村长呵笑起来：“顾老师这一天调查得很清楚啊，既然这样你还问我干什么？继续查去啊。”

陈二麻子会将自己到访过的事告诉给赵德荣，这点顾平生倒不意外。他更注意到一点，即便霍天峰事先排查过村民的监视，村长赵德荣仍对他们在村子里的行动了如指掌。

若赵德荣不出门就能知道所有的内情，那就意味着整个村子的重担都压在了老人微微佝偻的脊背上。

无人可以倾述。

以前顾平生不明白村长为什么总是一脸愁苦，脾气也古怪，现在他明白了。

顾平生低眉顺眼，似是晚辈与长辈的告饶：“调查了那么久，不如在您这里听上一两句话，我还去查什么？”

“赵叔，我没别的意思，只是想着村里大伙都是这么好的人，为什么灾难要落在他们头上，不应该是这样。”

顾平生语气一软到底：“要是没看见也就算了，但现在我看见了也知情了，让我什么都不管只顾自己逃命，我真的做不到。”

“您就告诉我吧，成么？”

村长本就吃软不吃硬，听他这一番话，紧拧的眉头松开，烟也不抽了。

他想了很久。

赵德荣怅然道：“活着是多好的事，年轻人怎么就这么犟呢。”

“救不下来的啊……”

不待顾平生反驳，赵德荣的烟杆一指临近的高山，巍峨耸立，直冲云霄。

仰望那山，回想这些天频发的山体滑坡，顾平生意识到了一个可能，嘴角瞬间紧抿成一条锋利的直线。

最荒谬的，往往也是最后的真相。

身后村长字字钻心。

“看那山，虽然知道它高、它大，但一直没什么实感，等到坍塌的时候才发现，一整个道家村都够不上它半边。”

“眨一眨眼睛，石头就滚下来了。陈二麻子叫我跑，能往哪儿跑？他话都没说完，人就被砸进了地里。”

“我撑着地，想站稳，但地也在晃。石头泥土淹没了房子，然后是树，是人。老人啊，小孩啊……全村那么多户人家，全都没了，都没了……”

村长赵德荣终于愿意把心里最沉重的秘密宣泄出来，语气却又那么沉重难堪。

他双眼通红，带着对自身绝望到无力的诘问，直入顾平生的内心：“告诉我，顾老师，这么大的事儿——”

“你能做些什么，啊？”

转眼夜已深，送走了村长的顾平生回了屋，将认真看书的陶军喊去洗手间洗漱，再拍哄小孩入睡。

“老师，我睡不着……”

顾平生有些心不在焉：“把眼睛闭上，自然而然就睡着了。”

陶军乖乖闭上眼睛，又忍不住问：“老师，你会离开村子吗？”

顾平生回神，笑了笑：“没准以后会，带小军班长一起走，怎么样？”

陶军有些遗憾：“我死在这里，走不了的。”

顾平生嘴角弧度降了下来。

陶军知道的或许没赵德荣多，但也不是全然不知事。或许是因为他死于山体崩塌之前，所以“醒”得也比其他人早一些，记住了村长为救村民做过的许多努力。

“最开始村长爷爷想让全村一起搬走，但还没走出山，便有人倒下，一个个烂进了土里。后来村长爷爷让我们挖地道，到星期天早上地道跟着一起塌了。”

“我们走过山里的很多地方，被老虎咬伤了不少人，大伙费力把老虎打死，不安地等了许久，还是没能逃开……”

“猎人叔住在山里，变得特别凶。他想伤人，是村长爷爷骂走了他，说他妻儿会死全赖猎人叔自己贪心，为了钱偷了母虎的孩子，怪不到其他人头上。”

顾平生听到这里垂了垂视线，母虎的孩子……

“再后来，村长爷爷累了。他说这就是道家村的报应，是他们不敬的行为触怒了山神，为此才决定举行老祖宗说过的山神祭祀。”

顾平生问：“是村里人做过什么不好的事吗？”

陶军努力回想，小脸皱巴巴：“好像是，但大人都不跟我们说，我只记得当时陶明山似乎非常高兴，他说有钱赚了。”

他摇了摇头：“其他的我想不起来了。”

顾平生揉揉他，掖紧被角：“想不起来就不想了，先休息吧。”

但陶军还有话要说。

“老师……”

“嗯，老师在。”

“您走吧。”

“……”

“如果真的是大家做了坏事，那是道家村该还的债，与老师没有关系。而且能想的办法村长爷爷都尝试过了，他都放弃了。”

“……”

陶军：“老师来的这一个多月以来，我们都特别开心，至少我是死而无憾。”

顾平生敲他脑袋：“刚学了个成语就乱用，什么叫死而无憾。”