他就好像是他发善心资助的一个学生而已，甚至还比不上这种关系。

他会满足自己物质上的所有需求, 但也仅此而已。他从来不过问他的学习, 不过问他的生活，没有多余的交流，能用钱解决的绝对不会浪费多余的时间。

可他明明经常对徐遥笑, 对徐遥嘘寒问暖, 工作再忙也一定会抽出时间带徐遥出去玩。

他们一家三口的出行没有他, 一次都没有。

他已经不姓徐了，他姓程。

他只是个借住的外人。

程忌言记得刚回国的时候，徐天霖对他说的第一句话，就是让他把姓改回徐。

他拒绝了。

他不想再做回徐昼了。

那个只有名字拥有光亮，而实际上永远被困在黑夜里的徐昼，那个从小被耳边就充斥着永不休止争吵声的徐昼，他再也不想回去了。

徐天霖没有多说什么，他以为他不在意。

所以他就抱着幻想，盼了整整三年。

他想哪怕不是同一个姓，但也有着无法割舍的血缘关系，毕竟多年未见，徐天霖只是暂时还无法适应他的存在而已。

一开始，程忌言努力去争所有的奖项，成绩永远排在前列，连校运动会都拼命争第一，就是想得到他哪怕一句简单的口头表扬，可是没有，从来没有。

他开始走向另一个极端。

幼稚或者疯狂的事情他都做过，抽烟喝酒打架逃课都不过是最简单的宣泄方式。

最疯狂的时候，天还下着暴雨，而他在一个逼仄的巷子里，单挑五个人。

因为他们正在虐待一只流浪猫。

一只瘦到只剩骨架，被暴雨淋得瑟瑟发抖，却还要被他们一遍遍拎起又扔下来的猫。

一只和他很像的猫。

没有去处，浑身是伤。

可能他比这只猫还要好一点。

可惜，他出现的还是太晚了。那只猫，在他面前断了气。

所以他彻底疯红了眼。

他抄起，那是一根看起来再普通不过的棍棒，但其实它的顶部被削尖过，轻易就能伤人。

短短几分钟后。

他闻到了血腥气，混着雨水，混着泥土，让人作呕。

耳边却充斥着各种咒骂和质问。

他只听出其中一句。

“你tm是谁？”

暴雨还在下。

程忌言站了起来。

他的衣服被扯得松松垮垮，头发被雨水打得贴在额头上，遮住他锋利的眉眼。

雨水顺着发丝，一滴滴划过他的伤口，然后坠落在地。

明明看上去狼狈极了，但他却站得比谁都稳。

哪怕受伤，他也还是那只孤傲的野狼，睥睨着所有人。

他一只手插在外套兜里，另一只手轻轻一挥，扔掉紧握在手里的棍棒。

他看着它滚远，扯唇笑笑，咬着牙，一字一顿，冷冷地撂下一个名字：

“徐、昼。”

到最后，他退缩了。

他主动拾起了徐昼这个名字，想借这个名字，掩掉他身上的污迹。

他不想因此被徐天霖嫌弃，他不想再被抛弃一次。

仅此而已。

只是，那个时候的他，看似嚣张跋扈，实际上一点儿也不成熟，不然也不会被那虚无缥缈的亲情所主导。

他还是被发现了。

被伤的那几人，还是找到了他，把这事闹得轰轰烈烈，人尽皆知。

而他想的竟然是，这一次终于会有人注意到他了。

只不过，他又想多了。

徐天霖来了学校，没有愤怒，没有打骂，只是保持体面地付了高额赔偿费，至此之后，再也没有提起这件事。

更悲哀的是。

在美国的那些年，妈妈虽然忙于事业，疏于对他的照顾，但至少两人还住在同一个屋檐下。

回国三年，没有在她身边，他和母亲好像也更生疏了。

他在学校里频繁惹祸，被请家长，徐天霖总以没有时间推脱掉。班主任打跨洋电话给程美玉，她也总是敷衍几句。

后来，他也不闹了。

没有人要他了。

他猜，真正的程忌言，应该和那只猫，一起死在了那个暴雨天。

此后，替他活出人样的，是江别。

......

“程忌言？”孟星灵的声音唤醒了他。

那些刚被他拼凑起的记忆，又化成满天的碎片，被风吹走了。

月色摇曳，气氛刚好。

程忌言想，如今让他焕然一新的，就是孟星灵。

他弯唇，看着她轻轻说：“如果我回到十八岁，我想去你的学校看一看，试试能不能遇见你。”

孟星灵笑出声：“你十八岁的时候，我才十二岁，应该小学还没毕业或者刚上初一，你都已经成年了，跑到我学校来堵我，你不觉得那样看起来有点......变态吗？”

“你想到哪儿去了，我只是想看看那时的你而已。”