“？那能当真吗？”

清泽的眼泪刚收回去一点, 又渗出来了。

他艰涩地问出这个问题：“你是不是更喜欢, 谢绍？”

梁姿一言不发地打量着他要哭不哭的表情。

她点了下头。

一滴泪珠随着她的动作从清泽的眼睛里滑了出来。

他微微低着头，那滴晶莹的水直接落在了下巴，被他用手背飞快地抹掉了。

喉结在衣领之上滚了滚，他才开口道：“好, 我知道了。”

梁姿以为这场戏就到此为止了, 这截旁枝也该断了。

可清泽又说：“你之前答应过我一个要求。”

梁姿脸色一怔，不知道清泽为什么突然提起这个。

“我记得。”她如实回答。

如果她能做且愿意做的话。

清泽把戒指重新戴在中指，似是下了什么决心，“好。”

他望着梁姿, “如果我那时候不提分手, 你是不是会在你毕业之后跟我说分手？”

梁姿大方承认：“对。”

清泽点点头，嘴唇抿了又抿。

他轻叹一声, 讲出了他在车里准备了很多遍的话，语气卑微又认真：

“咱们十二月分手, 你七月答辩, 你把这七个月补给我，好不好？”

梁姿微微睁大了双眼。

这是哪门子要求？

见她不答应, 清泽继续讲, 嗓音越说越噎, “你放心，我不告诉谢绍，我没有跟他讲过咱俩的事，也没有跟别的朋友讲过。这七个月，我也不告诉他们。”

他咽了下嗓子，“就七个月，今天是11月5号，到明年6月5号，一天都不多，行吗？”

梁姿不想面对清泽此刻的目光，于是低下了头。

一股酸涩同时在鼻子和心尖翻涌。

“我知道你可能不太愿意，我把这个送你。”

视线里，男人的手伸进裤子口袋，拿出了一样东西，叮叮铃铃地递到了她眼前。

一串银色钥匙。

陪了她四年的钥匙。

大一点的那把用来开家门，小一点的那把用来开后门，最小的那把用来开信箱。

梁姿没有接。

清泽又道：“我在巴黎的那套房子，也给你，好不好？两个房子的合同我都带来了，你签个字就好。”

梁姿知道，她的眼圈应该也红了。

她扬起下巴看向清泽，一字一句地拒绝：“不好。”

又一滴眼泪从清泽的眼睛里滚了出来，再次被他擦掉。

他克制着自己的音量，“你是不能做，还是不愿意做？”

梁姿没有回答，只说道：“清泽，我问你几个问题，你就告诉我是不是，对不对，能不能。”

清泽眼含泪水，乖乖点头。

“我现在是单身吗？”

“是。”

“我现在和你有关系吗？”

“…没有。”

“我能和男的出去玩吗？”

“能。”

“就算是以相亲的名义，我能和男的出去玩吗？”

“……能。”

“那你大晚上在这儿发什么疯呢？”

“我没发疯。”

梁姿瞥清泽一眼，“我还没问完。”

清泽又乖乖把嘴合上。

梁姿：“如果一个你以外的男的明天跟我告白，我能答应吗？”

清泽没出声。

梁姿问了第二遍：“我能答应吗？”

“不能，”清泽忽然硬气起来，“问完了吗？”

“问完了。”

清泽攥紧了钥匙，音量逐渐升高，把这几年的埋怨一股脑全抖了出来：“我知道你单身，我知道我跟你没关系，那我就是生气不行吗？我看见你和别的男人今天去吃饭，明天去爬山，后天一起上下班，我连气都不能生了吗？凭什么你爸妈就知道谢绍的名字啊？女朋友不想和我结婚，想到了日子就跟我分手，一直到回国那天都没想过要跟我见一面说声再见，你哪怕打个电话也行呢？一个电话都没有，我闹闹脾气不行吗？？就这么一个宝贝女朋友，天天这么喜欢那么喜欢，都头来跟我说，我没资格爱你一辈子，我怎么没资格说了？我非得到死那天才有资格？那我说给谁听啊？？我听了不开心我就是想闹个脾气不行吗？？”

他劈里啪啦说完一通，气冲冲地盯着梁姿，胸腔剧烈地起伏。

“闹脾气？”梁姿迎上清泽的视线，以牙还牙，“我对你没付出过什么真心，你就是我读博的消遣，你有什么资格跟我闹脾气？你这是闹了三年，要是五十年以后你想起来找我了，说脾气闹完了，我是不是也得大晚上下楼招呼你啊？你家的表售后服务是几年啊？”

“五十年不行，”清泽音量骤降，“五十年太长了，你那会儿得诺奖了怎么办，我就赶不上你的颁奖典礼了。”

梁姿的眼泪哗地流了出来。

“清泽，你是不是脑子不正常啊？？”

这是清泽第二次见梁姿哭。

跟第一次相比，他没有任何长进，脑子里还是一片空白，心里还是慌得厉害。

他下意识抬起双手要给她擦脸，被她一巴掌“啪”地拍了下去。

“对，我就是脑子不正常，”清泽把双手收回来，放到两侧，“我要是脑子正常，也不会放着好好的电影不看，坐在车里闲着没事干跟你说分手。”

梁姿不想搭理他，只顾着擦眼泪。

清泽声线放软，又换成了哀求的口吻，“那你答应吗…？”

“不答应，”梁姿来气了，“既不能做也不愿意做。”

话音刚落，男人的身影陡然向前，一只手臂从她左边闪过，举起，耳边响起了清脆一声。

他好像是用什么东西敲了下车顶。

但她顾不得思考了。

清泽的上半身朝她倾倒，来势汹汹，鼻息间全是他的味道和呼吸，一切都在昭示着即将到来的、铺天盖地的吻。

然而，什么都没发生。

两双唇瓣若即若离，气息纠缠，只要再往前贴一寸，就会相吻。

清泽连呼吸都收敛了，那双又红又气的眼眸凝着梁姿，安静地等待着。

等待着她的同意。

没有她的同意，他怎么敢吻下去。

梁姿被他半拢在怀，一颗泪珠从眼角滑落。

她稍稍探出脖子，唇触碰到一片凉丝丝的柔软。

清泽却挺直了背，躲开了。

梁姿站在原地发了呆。

电光火石之间，一只有力的手臂勾住她的腰，整个人被拽进了男人的怀抱，世界东倒西歪，天旋地转。

耳边有车门打开的声音，咣咣两声，再睁眼的时候，自己已经坐在了清泽的腿上。

手指将他的衬衣抓出凌乱的褶皱。

她还没来得及松开，后腰又让宽大的掌心顶了一下，她不得不前倾身体，俯首看他。

他也在仰着视线看她。

两双眼睛终于又找回了它们喜欢的位置，熟悉的角度，惯常的光线。

唤醒了封存已久的亲昵记忆。

吻如暴风雨，倾盆而下。

清泽像是发了狠，在梁姿的唇上吮/吸又厮磨。她太久没接过吻了，一时招架不住，被他扣在怀里予取予求了好一会儿才回过神来。

她伸出舌尖，与他唇齿纠缠，手指覆上凸起的喉结，另一只手插进他绵软的头发，夹紧了指缝。

吻到忘记了今夕何夕。

也许他们一直都待在那辆车里，从那个雨天下午吻到了这个晴朗夜晚。

从巴黎吻到了上海。

从2018年冬吻到了2021年秋。

也许至死方休。

清泽恋恋不舍地结束了这个长吻。

他还是搂着梁姿，喑哑地跟她确认：“那，你是答应了，对吗？”

梁姿轻轻喘着气，双颊潮红，“怎么答应啊…？”

清泽愣了一下，眼里的情潮退了大半。

他把她往怀里紧了紧，可怜巴巴地瞧着她，“你就是喜欢谢绍是不是？梁姿我告诉你，你亲我了，你不许答应他。”

还谢绍呢，怎么就认准谢绍了呢。

梁姿忍着笑意，可话一说出来，自己也伤心了，“你都要回瑞士了，答应什么答应。”