其中有个问题令她印象深刻：

【你为什么会参与到特殊教育的社区活动？请列举至少一个理由】

盛穗洋洋洒洒写下一小段话：

“——因为世上存在一群人，以前、现在、甚至以后都在时刻被所有人遗忘；所以社会需要一些人，记住他们的存在。”

她自知话说的有些冠冕堂皇——真正的理由，是因为盛穗也属于“非正常人”一员，才想在哪怕孩童的同伴中寻求一丝归属感。

从14起确诊时，盛穗就清楚意识到，当人被打上“糖尿病”、“自闭症”、“抑郁症”等终身难摘的标签时，从某种程度上，就已经被社会或抛弃、或边缘化了。

所以，她只能竭尽所能地融入正常人世界，只在每次吃饭前偷偷躲进洗手间，小心翼翼地暴露一时片刻，再若无其事地回到现实世界。

“......”

显然清晨不适合思考，盛穗脑袋仍旧混沌一片，起身才后知后觉地发现，身边少了个人。

迟钝的神经瞬间紧绷，掀开被子就要下床寻人。

“周时予——”

话音未落，她目光停在床头柜搁置的方正纸片，盛穗拿起来，阅读纸面上苍劲有力的熟悉笔记：

【白天临时有急事要处理，早午饭在冰箱里，晚上若赶不及，田阿姨会来家里做饭。

勿念。

——愿你一直好的 Z 】

久久看着落款称呼，盛穗心脏猛然收紧，一时分不清周时予是无意下笔、还是男人突如其来的坦诚相告。

她倾向于后者——周时予没在留言中提醒，叫她醒来后，给他发去短信或电话告知。

甚至没有半字提过归期。

惴惴不安下床，盛穗感觉眼睛还有些肿，刻意不让自己回想昨晚所见，打算先去厨房看一眼。

踏出房门的同时，就在卧室门槛处见到永远紧闭的书房房门，此时正向她敞开。

这间书房自从盛穗搬进来，就被告知用于重要公务、不得随意进入。

现在却毫无防备地大开着——房门显然不是没关好、只留一条缝隙，而是有半手掌宽、能清楚见得屋内构造。

盛穗眼尖地发现，房门外有一撮无比眼熟的白色毛絮。

她蹲下用手指捻起，发现果然是平安的毛——难不成平安趁着周时予一次没关紧房门，就急不可耐地往里钻？

“平安？”

盛穗试探性地喊过几声，没等到猫咪踮着猫爪小跑而来，反而听见书房里传来窸窸窣窣的细碎声。

担心平安在书房里捣乱、耽误公事，盛穗心里一紧，不再犹豫地起身推门。

下一秒，就被眼前书房的昏暗而惊了惊。

禁地书房并非想象中专配精英的商务冷淡风，屋内只有最朴素的木桌木椅、以及贴墙而立的长柜。

桌面不见办公文件，只随意摆放着各种画笔、颜料、各类画质以及书法行文的落款笔。

而让盛穗在门外迟迟犹豫不前的，是书房和京北酒店套间两者之间，强烈的即视感；

以及第一眼就夺去视线的书柜上，至少摆放着十几瓶大小高低各不同的药品，零零散散地放在玻璃隔挡后。

这间书房没有窗户用于透光，四面墙也被刻意刷染成暗夜的纯黑，只有头顶的昏黄吊灯是唯一光源。

一时间忘记捣乱猫咪，盛穗听见拖鞋踩在地板发出的细碎轻声，只觉眼前的十数药瓶仿佛有魔力般，不断引诱她向着木柜走去。

指尖在触到瓶身前，盛穗顿了下，忽地意识到，在看清瓶身文字的那一刻，她和周时予的关系，必然要再次发生改变了。

她还记得，对于这段婚姻，她最初只求能安稳长久——显然，周时予无疑做的很好，让人挑不出错处。

现在是她，执意要打破两人现有的平静。

那后果自然也要她全权承担。

“......”

随有药瓶贴印的文字，皆是密密麻麻，再加之房间光线不好，盛穗一度看得十分艰难。

直到书房内靠左侧连通的小房间里，传来一道令人无法忽视的猫叫。

盛穗终于想起，她进到书房所为何事。

慌忙放下手中药瓶，她愚笨的大脑塞满了瓶身上印贴的说明文字，再无法处理任何信息，

只是机械性地走向旁边小房间，掀帘而入，然后再度被眼前巨大的画作，惊愕到寸步难行。

长宽至少有米长，画布与染料绘成的巨硕油画里，她是唯一的女主人公，此时正站在熟悉的长街旧巷里，身侧是喧闹吵嚷的小商铺。

盛穗目光落在画中她右手的红色通知书，明白画中场景，是她十八岁那年高考后的盛夏——

她清楚记得，那日分明正值酷暑高温，画中的她也适时宜地穿着白色的短衣和纱裙；