这些日子，沪上流传着蔡廷锴将军遇难的消息，上海民众对蔡将军和十九路军是特别有感情的，虽然消息不知真假，但街头巷尾都染着哀伤的气氛。方惟到曹先生办公室时，见他和卢氏兄妹坐着，这陆家兄妹两人，是上海滩上赫赫有名的卢大律师的侄子侄女，他们两人是一对双生子，但是性格迥异，常常争吵不休的，看他俩吵架多了，有次方惟替他们调停，好容易平息了，她感叹说：“你们两人，可是背对背出生的？”

卢维义未能会意，摇着头说：“不是啊，怎么说？”

方惟一笑说：“那你俩脑子怎么是相反的呢？”话一说出，连曹先生也跟着笑起来。

然而今天他们出奇的安静，陪着曹先生一左一右坐着，都没说话，面前的茶杯里青烟已断，想是已经凉了许久。

等杂志小组的人到齐，曹先生抬手灌了口冷茶，他缓缓说：“我筹了一些钱，打算加大刊印量，发行到内地去。”他停了停，向窗外看看，又接着说：“如今，敢说话敢发声的报纸、杂志，没有几家了，望诸位不论时局如何艰难，都务必坚持下去。”

卢信逸是双生子里的妹妹，她是短发爱穿男装的，假小子一般，她向桌子中间靠了靠，说：“刊发费用的事，我和维义包了。既然要发到内地去，我建议多加两个专栏，国内的国际的形式、局势，都要写一写。”她忽然也有些激动，一只手握着茶盅在桌面上摩挲着，说：“你们看看，街面上装绅士的，百货公司里买珠宝的，徐园里听戏的，他们知道要亡国了么？他们都该被叫叫醒！”

在座的人都坐着没说话，这次卢维义没有反驳他妹妹，他说：“他们是躺在棺材里，以为自己还活着呢！”

曹先生捏着一支自来水笔，来来回回摆弄着，转头看了看方惟；方惟也看看他，她想了一会儿，发言说：“我同意加一个国际局势的专栏，内容和资讯我来负责，到时也请大家帮忙多搜集外文信息，特别是小江，你们学校一向与几所英国大学有交流，请他们提供一些国际信息。”她看了看坐在她旁边的江源，他是沪南大学的讲师。

小江点头笑了笑，说：“我和你一起吧，你们学校也有引进外文杂志的，我们互相补充。”

于是曹先生又重新排布了扩大版的栏目，他们商议发行路线，争执了一番，沦陷区和作战区如何分配，很花了一些时间。等会议结束，外面雨势渐大，正是晚饭时分，本来入了夏，是可以在夕阳下吃晚饭的，然而这天却是昏沉沉一片。

方惟回到家时，裙角上满是污泥点子，她上楼洗了洗，虽是下着雨，却自有一股闷热在，她换了身斜襟宽袖的短衫，这身衣服还是那年小镇上秀琴嫂子给她做的，方惟抚了抚领口复杂的蝴蝶盘扣，硬硬的哽在心里。

她胡乱热了点剩菜打发晚饭，佟诚毅上来时，她正站在阳台门口，开了一道门缝，夜风挤进门里来，对着门外茫茫夜色，她伶仃站着，风雨满袖。

“方惟。”佟诚毅在她背后看了一会儿，终于叫她。

她回头过来时，仍有些恍惚。待省过神来，向他笑了笑，转身把阳台门关上。

“在看什么？”他走近前来问她。

“在看夜色。”她说。

“看到什么？”

“太黑了，看不清……”她摇摇头，喃喃的说。

他听着没说话，微微叹了口气，伸手拉她挨着他坐在沙发上。想着说些什么，转移她注意力。“你这身衣服好看，新做的么？”他说着，拉开她手臂着意看了看。

她摇摇头说：“是旧衣服了。”她也低头看看，又说：“可惜帮我做这件衣服的人，已经不在了。”

越说越拐进伤感的巷子里去了，佟诚毅调开视线了看看别处，再换话题说：“背上还疼么？后来有没有擦药？”说着伸手过去试探着替她揉一揉。

他不说方惟有些忘了，横竖她自己也看不见，坐椅子靠背碰到的时候有些疼，躺着时候也有些隐隐作痛的，其他时候她忙着没什么感觉。这时候被他一碰，突然唤醒了知觉似的，“哎呦！”一声，身子向前躲了躲。

佟诚毅看她反应，应该不像她说的“没事”的样子。他探身过去，一手环住她肩头，说：“让我看一看。”

“嗯？！”她回头望着他。

他有些不耐的瞪着眼睛：“除了我，还有谁能看？”没等她回答，他伸手掀起她后襟的衣裳来，露出窄窄一段纤细腰身，莹白如玉的肤色，中间浅浅一道凹陷让他有点心窒，再往上撩起一些，一片白皙的皮肤上赫然印出手掌大一圈青紫来，他皱眉，忍不住骂道：“这混账飞鸣。”