“像蜻蜓的翅膀。”

钟弥唇瓣小幅一动，怀疑自己听错地微愕住：“什么蜻蜓的翅膀？”

他的声线并不低沉，但有种奇特的秩序感，好像缺乏情绪，又好像这本身就是一种情绪。

他用这样的声音慢斯条理回了答钟弥的问题。

“你现在的耳朵，像蜻蜓的翅膀。”

透明，敏感。

越是静止越引人触碰。

钟弥摸上自己的后耳廓，热度不减，甚至还摸到血管鼓噪的息动。

如果形容正确，那此刻，蜻蜓应该在高频振翅。

船还靠岸在等。

钟弥的朋友姗姗来迟，男生短发留得稍长，身形细窄，穿月白长衫，抱琵琶，鼻尖都是汗。

他匆匆踏上船，惊出一点动静，案上的茶水颤动。

他跟钟弥道歉来迟，又拭着汗，跟众人介绍自己，谈不上大方，更像是免不了的职业习惯，硬背了两句漂亮话叫人点曲儿。

蒋骓坐得最近，接过单子，递给沈弗峥：“四哥你说听什么吧，这风雅我不懂啊。”

没办法，蒋骓的妈最恨风雅，最厌的乐器就是琵琶。

沈弗峥望钟弥：“导游推荐？”

钟弥当仁不让，日常她就少有纠结为难，立马做主：“那就听《琵琶语》吧，点的次数是最高的，对吧小维。”

她叫小维的朋友点头说：“嗯，外行人一般都很喜欢听这个，很好听的。”

“弥弥，你这朋友很会贬人呐。”

盛澎吊儿郎当靠着船沿，从小维上船就打量他，又看着他抱琵琶坐下时过分秀气的举止，最后眼神移到他脸上：“你是男的吗？看着怎么像女孩子？”

“是男生，”小维窘迫道：“以前练过旦角，吃不了苦，就改弹琵琶了，这个更赚钱一点。”

盛澎恍然：“怪不得呢，就一般女孩子还不一定有你这么好看。”

见朋友被调侃，脸都臊红了，钟弥盯着口无遮拦的盛澎，忍不住回呛。

“你更好看，那你——”

那你是不是更像女孩子，这话还没说完，一道清冷声音插进来，截停了钟弥的急躁。

“他好看？”

钟弥望向沈弗峥，本该一鼓作气的声音，忽受打断，成了哑火的灶头，断断续续窜出几缕小火苗，就彻底没了声。

“也……也，不是，不是那个意思。”

被沈弗峥打量的盛澎报应一样的尴尬，嚷着说：“四哥，你这话有点伤我了，我也不磕碜呐，我大学那会儿也有的是小姑娘追好嘛。”

钟弥不给面子：“倒是没看出来。”

船离了岸。

桨拨水纹，手拨弦，琵琶声幽幽荡开。

行至一处，钟弥指着岸边一栋古建筑给沈弗峥看，围墙上打着铜钱窗，瓦沿残损，看着有些破旧了。

她说以前学校春游还会去那儿，是个做纸的老铺子，做出来的纸又糙又厚，小朋友都特别开心可以做手工，天气好，只需要过两天就可以收到自己做的纸，当春游纪念品。

现在关了。

“你念书倒是都很有意思。”

钟弥看向说话的沈弗峥，想起之前他评价资深导游时，说比他在剑桥读唐代史还无聊，便回：“那你呢？以前在外国读历史系很无聊吗？”

他一时不语，就这么看着她。

那几秒的停顿，不知是在想更委婉的表述，还是故意将她自然的提问延伸得不自然。

因这话在探听他。

他说：“我本硕读的都是哲学，那晚跟你说的是一门选修课，外国人讲不好中国的历史，太无聊了，所以印象很深。”

小维的琵琶又换了一首新曲子，正弹到一处转折，钟弥心里仿佛也有一根细弦弹动。

是欲盖弥彰的单音。

“哦。”

或许是水路不稳，他不似平时那样端着，姿态放松，像一个限时敞开的，未知又丰饶的果园，引人一探究竟，甚至想收获些什么。

“哲学是To be,or not to be,这种吗？”

他嘴角轻翘，巧妙地接下：“That is a question.”

生存还是毁灭，这是一个问题。

既答又没答。

钟弥意外发现，他说英文时声线没有那种秩序感，反而是低沉悦耳的。

那边蒋骓夸小维琵琶弹得好，小维说是钟弥的妈妈教得好，章女士才算弹得好，他这手琵琶不能比。

“你妈妈教的啊，”盛澎看向钟弥，又去问小维，“那弥弥肯定也会弹喽？”

小维太老实，立刻说：“嗯，我们俩一起学的。”

钟弥只能硬着头皮抱琴献丑，戴了指甲，全无手感，一碰弦，果然确认，连那点班门弄斧的本事也都全还回去了。

没弹完，连坐在离她最远处的小维都不由自主搔搔耳朵替她难为情，为她解释：“弥弥好像是很久很久没碰了，她大学读舞校，没时间练，生疏很正常的。”