“你还记得自己是法兰西吗？”亚瑟踏上一步，逼近他，“当你求助于我的时候你还记得自己是法兰西吗！你的骄傲在哪里，荣耀在哪里！”

“是英格兰毁掉了我的骄傲和荣耀！”弗朗西斯一把揪住亚瑟的衣襟，瞪着他的眼睛，“但即便如此，这场决斗并没有结束！以这片土地为赌注，我会战斗，直到将最后一个英格兰士兵赶出法兰西！收起你的傲慢吧，亚瑟•柯克兰，这场战争你注定会失败，英格兰永远也无法得到法兰西，因为这是她誓死捍卫的地方！”

他摇着头，松开手，转身走向柴堆。士兵们想要阻拦，却都被他用力推到一边。

“你要做什么？”亚瑟在身后问道，“难道你想——”

“你们不配碰她，”弗朗西斯顿了顿，“而且，我还欠她一个诺言。”

——如果我死去，请将我埋葬在离你最近的地方。

——我答应你，如果还有距离我最近的地方，你一定就在那里。

弗朗西斯一步步走上火刑台，只觉得自己的步子是如此沉重，像是那些死去的魂魄层层叠叠地攀住他的脚踝和小腿，想要阻止他靠近那女孩仅剩的残骸。

英格兰人不配碰她，你就有这个资格吗，弗朗西斯？

他脱下自己的短披风，铺在地上，跪下。他惊讶于自己的双手，竟然如此沉稳有力。

他将焦骨一块块捡出，然后在灰烬中找到了她未烧尽的心脏。

而这些，都将沉入奔腾不息的塞纳河，随着河水一起，流入亚特兰蒂斯海。

没有坟冢，亦没有墓石，英格兰不希望她留下任何东西，可她却将自己永远地留给了法兰西。英格兰可以烧尽她的躯体，却不能将她的魂灵从这片土地上赶出去。

贞，我愿做你的墓石，我会记得你，记得你的战旗、你的剑，记得你在火焰点燃那瞬间对我说，要坚强，法兰西。

那是1431年5月30日。五年后，巴黎克复。

1453年，查理七世收复了除加莱 之外的全部领土，结束了这场漫长的战争。他因这巨大的功绩被称为“胜利者查理” 。

战争结束的那一天，弗朗西斯回到鲁昂，回到贞德被烧死的地方，站在那片烧焦的土地上。这一次，不再有徘徊不去的魂魄，这片土地重新回到法兰西的怀抱，在这里死去的人们终于可以得到安息。

弗朗西斯缓缓跪下，亲吻这微微湿润的土壤，这仿佛是被泪水浸湿的土壤。

谢谢你，我心爱的女孩。谢谢你给了我那么多爱，谢谢你愿意留在我身旁。

还有，对不起，我本该亲手将你葬在这片土地上，可我却守不住这诺言。

但是你知道吗，贞。

塞纳河依旧奔腾，金百合依旧绽放。弗朗西斯将手缓缓放在心口，低下头紧紧闭上双眼。

“这才是距离我最近的地方，而你一直都在这里。”

1453年，百年战争结束。三年后，在查理七世的授意下，异端裁判所对贞德的案件重新进行了审理，少女的冤屈最终得到平反。

1920年，在贞德死去五个世纪后，教皇本笃十五世将她封为圣女，她的纪念日被定在5月30日。

1979年，圣女贞德教堂在鲁昂落成，它同时也是贞德的民间纪念馆，成为鲁昂受人欢迎的景点之一。

Epilogue

鲁昂的空气，渐渐不再那么令他窒息。

他从贞德的教堂走出来，深深地吸进一口新鲜的空气，然后走到阳光之下，望向那巨大的十字架。

已经过去那么多年，你看，人们依然记得你的名字。

你是天主教最受欢迎的圣人，你的雕塑和画像遍布法兰西的各个角落。

他们称你为奥尔良的少女，高洁的殉道者，为法兰西献身的圣女。他们将伟大的光环放在你头顶，用尽一切美好的修饰词。

他们将你作为连接天国与尘世的使者，他们相信你已得到天主的恩宠，将永远陪伴祂生活在那乐园里。

但是贞，我知道你并没有去往那里。

天国的门扉或许永恒地向你敞开，但我知道你不会去往那里。

你只是沉睡在这里，你的血肉融入法兰西的每一寸土地，你的骨骼和心脏化作塞纳河的轻响。

从那一天开始你的血肉融于我的血肉，你的骨骸化作我的脊梁。

你的灵魂，我珍藏于胸腔，我将手掌按在这里，就能触碰到你的力量。

五百年后你依然透过这心跳与我对话。

——我为你而战，法兰西。

——我爱你，法兰西。

Moi aussi, Jeanne.

Je t'aime.

附：主要参考资料

[1]贞德传 (法)阿纳托尔•法朗士著 桂裕芳译

[2]圣女贞德 (爱尔兰)乔治•萧伯纳著 吴潜诚译