在足球场上（不管是训练还是比赛），费尔南多是十成十的投入。看见足球时他充满了活力和激情，我总觉得那种情况下他眼里的光芒就像是跳跃的火焰，明亮，炽热；让我下意识的想要接近。

可是在那之外，费尔南多的表现就截然不同了。

他很稳重。那种超过我们所有人的沉稳以及让人下意识的想要相信他的气质，总是让我们不自觉的觉得他可靠，想要信任他、依靠他——当然，他也从没有让我们失望过。

他和我们的关系都挺好的——应该说，就没有和他相处得不好的人。他会和我们一同玩闹、说一些毫无营养的话题为我们的恶作剧出谋划策；可我就是觉得，场下的他并不如场上的他那样用心。

还小的时候我不知道该怎么形容那种感觉。我就是觉得他和我们之间好像少了点什么，觉得他对我们的态度有那么一丝不对；却无法明说。

大一点后，我明白那叫疏离。

很明显的一点就是，相处那么久，我从来没有见过他生气。别说是生气了，其他稍微大一点的情绪波动他都没有过。

他似乎是在自己的周围竖起了透明的屏障，他可以透过那屏障观看外面的世界，却总是带着人群之外的旁观色彩，从不会亲自参与到其中。而旁边的人，可以看到他可以受他的影响，却无法真正触摸到他。

我不明白这是为什么。

我知道费尔南多是孤儿，但我根本不信“孤儿”这个身份对他的影响会那么深刻。在我看来，以费尔南多的心性以他那种尽管和人群隔着一层也能被人轻易感觉到的自信和稳重，以他对自身的把握了解和他平时表现出的一切，他怎么可能仅仅因为这个就对排斥世界？

再说了，他要是真的排斥所有人，也不会选择足球。

费尔南多是我最好的朋友——尽管我不知道他是不是也是这么觉得的。于是当我发现从前他对我、对一起踢球的同伴可能都有隐隐的排斥时，我第一反应就是想冲出去质问他为什么要这样做。

但是我的理智阻止了我。

我并不愿意相信他所表现出的一切都是虚伪的，我宁愿相信他这样的表现仅仅是下意识保护自己的行为，可能他自己都不自知。

我始终是信他的。

——费尔南多并没有让我失望。

很快的，我就发现他对我的态度和从前不一样了。那是一种很微妙的改变，好像突然之间，费尔南多就自己打开了那道屏障接纳了我；我终于可以触摸到他真实的内心，而不是和从前那样停留在表面。

尽管费尔南多在之后把他那种对他人的小小排斥掩饰得更好也更难以让人发现，但曾经在这方面下过大功夫的我，还是能察觉得到。

可是那又怎么样呢？费尔南多并不是排斥所有的人，他能接纳别人的，只是那个过程很长而已。

我，不就是一个例子吗？

费尔南多他，不过是防备心稍微重了一点而已，并没有什么太大关系。

从拉法布里卡到卡斯蒂亚，我们的队友一个接一个的离开，新的队友慢慢加入。从最初就一直存在并且不曾离开的人，少之又少。我唯一庆幸的是，我和费尔南多一直是队友。

我们一起踢球，一起面对离别一起赢得比赛，一起承担失败分享荣誉；场下，我们甚至进入了同一所大学修读同样的专业。我觉得我很幸运，能够和费尔南多在一起这么久，能和他这么近。

我曾以为我们会继续这么在一起，一起升入一线队然后为伯纳乌赢得荣誉；成为血缘之外的亲人。

可是我们的路，终归是不同的。

在二线队呆了一段的时间后，他得以升入一线队留在皇马；而我却只能接受转会赫塔菲的结果。

如果有可能的话，有谁会愿意离开皇马转去别的球队呢？就算那家俱乐部也在马德里。可是我别无选择。

我离开的时候，费尔南多对我说他等我回来，他说我们会是最好的搭档，这一点是不会变的。他还说赫塔菲就在马德里，我们距离很近训练之余往来很方便。

没有人比我更了解费尔南多。他说这话的真心，我又怎么会看不出来呢？于是就算离开了皇马，我们的联系也没有断过。

直到那一天。

那天赫塔菲主场作战输了比赛，我发挥也很难看；赛后因为教练不客气的教训所有人都恹恹的提不起精神，死气沉沉的各自离开。我也不知道是怎么回事，就那样开着车径直到马德里市区去往费尔南多的住处了。

熟门熟路的找到他家的备用钥匙打开门，在书房看到正在阅读的费尔南多，比赛后出现的那一点浮躁那些微的挫败就那样全部沉了下去。去往赫塔菲后少有的宁静一瞬间席卷了全身，舒服的感觉让我想要呻吟出声。