可它们都抵不过这部书里摊开的事实。

邓布利多说，“……我内心深处是否知道盖勒特·格林德沃是怎样一个人呢？我想我是知道的，但我睁只眼闭只眼。”

邓布利多说，“他性格里那种东西——我其实一直有所感觉，却总是假装没发现的那种东西……”

邓布利多说，“他消失了，带着他争权夺利的计划，他虐待麻瓜的阴谋，还有他寻找死亡圣器的梦想，而我曾经在这些梦想上鼓励和帮助过他。”

邓布利多说，“他逃走了，我留下来埋葬我的妹妹，学着在负罪感和极度悲伤中打发日子，那是我耻辱的代价。”

邓布利多说，“我希望这是真的。我希望他能感受到他的所作所为是多么恐怖和可耻。”

有那么一会儿，格林德沃觉得他在这昏暗的未来，在邓布利多一句句否认和耻辱的声讨中死去了。

睁只眼闭只眼，假装没发现，耻辱，可耻……这就是邓布利多看待他的方式。格林德沃的心脏燃烧着，火焰撕碎了他的肉体，把他的精神放在炭火上炙烤。他更深地弯下腰去，蜷缩如同一只刺猬，喉咙里发出野兽受伤时的呜咽。一瞬间数万种情绪攀上他的脊背，唯独绝望爬上他的头颅，钻进他的大脑，吸食他的脑髓。他感到镣铐桎梏了他挣扎的双手，火舌鞭挞着他裸露的背脊，谎言从他的五脏六腑爆开，他破碎了。

像砸在地上的玻璃杯，每一块碎片都折射出他的悲哀。

一阵敲门声将他从万千痛苦中拉出来。

他直起脊柱，站起身，漠然注视着碎片中零落的自己。然后闭上眼，转过身，深深地呼吸。他再睁开眼睛时，碎片不见了，痛苦也不见了。

他完整地走向大门，旋转门把手，他脸上又带着从容的微笑了。

*

“嗨，爸爸！”

饶是先知也无法预知一道门背后可能藏着什么，一份午餐，一个秘密，或者……一个女儿。

格林德沃僵硬地拥抱着瘦挑的女孩儿，清新的花果芬香萦绕着他，不知怎的，他竟在这幽淡的香水味中一点点放松下来。

“嗨，”开口时，他才注意到自己的嗓音嘶哑，好像烈酒灼烧过他的喉咙。他飞快的清了清嗓子，同时在脑海里迅速回忆着管家曾提起的女孩儿的名字，“莉莉。”

“你……”

“你……”

他们同时开口，又同时停下来，莉莉歪着头古怪的看着他，好像在等待。他张开嘴巴，又合上，引以为傲的银舌头此刻像打了结的魔杖，他看着古灵精怪的女孩儿，一句话也说不出。

“你好像不是很高兴？”莉莉叉着腰，一双桀骜不驯的棕色眼睛上上下下地打量着他，“你喝酒了？”她凑近了闻他，自言自语似的嘀咕，“没有……发生什么了？”

格林德沃没有来得及回答，莉莉已经越过他走进卧室里，把小巧的手提包和她自己一起扔在床上。她翻了个身，双手支起下颌，眼睛胡乱的看，最后停在摊开的书本上。

“你在看哈利波特？”

她跳起来，几下把书抱在怀里，动作敏捷的像一只小猎豹。格林德沃关上门，走到床边想制止她，又想到约翰尼可能不会这么做，因此他又坐到先前的椅子上，警惕地思索他应该怎么做。

“死亡圣器——”莉莉翻看封面，“你看完了吗？”

“不，没有。”格林德沃僵硬的说，“我只看了看……格林德沃和邓布利多相关的部分。”

“为了你的新戏？”

“为了我的新戏。”

他们沉默了一小会儿，更准确的说，莉莉盯着他看了一小会儿，然后迟疑而缓慢地说，“你知道这没有什么说服力，对吧？因为上一次我提议我们一起看哈利波特的时候，你说不知道他的未来会对你演绎这个角色更有好处。”

“我改变主意了。”格林德沃飞快地说，“我希望从这本书里了解他们的过去，以便更好地处理……格林德沃的感情。”他以公事公办、不带感情的语调说。

“真的？”莉莉怀疑的问。

格林德沃郑重地点点头。

这似乎暂时让莉莉放下戒心。她拎起手提包，跳下床，揽住格林德沃的胳膊和他一起朝客厅走去。杰克在那里等着他们，他显然已经饿坏了，迫不及待地拿起一颗西兰花扔进嘴里。

看到他走来，杰克也以同样毫不掩饰地热情拥抱了他，这一次格林德沃学到了经验，他让自己自然地环抱住男孩儿的肩膀，给了他一个紧实的拥抱。

莉莉挑起眉梢，故意问道，“所以……你刚才的不高兴是针对我的吗？”

格林德沃给了她一个疑问的表情。