辛辣的烟雾在他肺腑间流转，酝酿着某种难以言喻的情绪。

下一瞬，他毫无征兆地俯下身。

距离骤然拉近，近到辜竹生能清晰嗅到他指尖淡淡的烟草味，近到两人高挺的鼻梁几乎要相触。

晦明灯凝视着那双骤然抬起、带着惊愕的眼眸，将方才含在口中的烟雾，不疾不徐地、带着一丝狎昵意味地，缓缓吐向辜竹生的面庞。

烟雾缭绕，模糊了彼此的轮廓。

一声低哑的轻笑逸出晦明灯的唇。

“竹生这是也学着听栏想做师尊的小狗了么？”

“师尊......”

辜竹生的声音带着一丝暗哑，他下意识地想避开那仿佛能穿透人心的勾人眼神，喉结微动。

“别这样。”

“别哪样？”

晦明灯挑眉反问，眸色幽深，带着玩味的探究。

他指尖灵活地捻着烟，再次吸了一口。

这一次，他刻意将烟雾更近、更轻佻地喷在辜竹生微微泛红的耳际和颈侧。

同时，他空闲的手伸出，指尖勾起了辜竹生颈项间悬挂的那盏小巧精致的梨花灯链坠，轻轻捻动。

“竹生这小狗，倒比听栏那只厉害些，狗链子都一直戴着。”

烟草的气息混合着师尊身上独特的梨花香，形成一种极具侵略性的蛊惑。

辜竹生的呼吸不由自主地急促起来，身体里涌起一股难以抑制的冲动，想要更靠近那烟雾缭绕的源头。

然而，就在他身体微微前倾的刹那，晦明灯却倏然直起了身，姿态优雅地退开，仿佛刚才的暧昧不过是一场幻觉。

他随手抄起案几上那本承载着千山鱼血泪的日记，指腹摩挲着粗糙的封皮，眼神重新变得沉冷而锐利。

“根据冷师姐查到的消息。”

晦明灯的声音恢复了平日的清冷，听不出情绪。

“千山鱼是裴赐收的第一个义子兼开山大弟子。而裴云潋，则是千山鱼亲手捡回来、最终挂名在裴赐名下的第二个义子。”

他顿了顿。

“裴赐强辱了千山鱼，而千山鱼死后，裴云潋又强行玷污了他的尸身。竹生，你如何看他们这三人之间的关系？”

辜竹生早已站直了身体。

他低垂着眼睑，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮掩着翻涌的情绪。

“弟子以为......”

他开口，声音低沉而清晰。

“无论是裴赐，还是裴云潋，他们，都未曾真正爱过千山鱼。”

“哦？理由。”

晦明灯的声音听不出喜怒，只是追问。

“裴赐之恶，无需赘言，其行径已是禽兽不如。”

辜竹生语带压抑的厌恶，眉头紧蹙。

“至于裴云潋......”

他抬起头，目光复杂地看向晦明灯。

“这间密室之中，存有裴赐凌辱千山鱼的留影石，更有千山鱼亲笔写下的泣血日记。裴云潋知晓这一切，他若真心爱重千山鱼，怎会忍心留下这些记录其无尽屈辱的证物？更遑论在其身故之后，行那等悖逆人伦、亵渎尸身之事？他明知，那是千山鱼生前最痛恨、最恐惧的遭遇。”

辜竹生顿了顿，眉宇间的困惑更深。

“然而，裴云潋确乎又与裴赐不同。他不在意千山鱼被毁损的容貌，甚至在其面目全非后，依旧......”

他艰难地咽了下口水，仿佛吐出那个词都觉肮脏。

“......依旧强行与其尸身。但，弟子依然无法理解，这究竟是何种扭曲的情感？”

晦明灯发出一声极冷的嗤笑，指尖的烟灰簌簌落下。

“好？那点微不足道的‘好’，又有何用？归根结底，不过是为了满足自身卑劣的占有欲和私欲罢了。与裴赐，不过是五十步笑百步。”

“师尊。”

辜竹生敏锐地捕捉到晦明灯语气中那深藏的、几乎化为实质的痛楚与恨意，他试探着轻声问道。

“您是否认识千山鱼？”

晦明灯指尖的烟猛地一颤。

他沉默了片刻，才缓缓吐出一口悠长的烟雾，那烟雾在空中扭曲变幻，如同难以消散的往事。

“一位故友。”

他的声音低沉下去，带着久远时光的尘埃。

他抬眼，目光似乎穿透了眼前缭绕的烟雾，望向某个遥远而模糊的身影。

“为师年少时，曾极其在意外表容貌，每日晨起必揽镜自照，唯恐有一丝瑕疵，生怕自己变丑。后来，遇见了他，他曾对我说过一句话。”

他顿了顿，指尖的烟头明灭了一下。

“他说：‘若能将这副皮囊舍去，或许便能活得更自在些，更轻松些。’”

晦明灯的眼神彻底沉入一片晦暗不明的深海，那里翻涌着复杂难辨的情绪。

是追忆，是痛悔，是彻悟，还是更深沉的悲哀？