“我之所以喜欢苏曜文，并不是心血来潮。”

这是他们第一次谈起彼此的过往。

燕灰笑了一声：“谈前男友，是不是很需要挑战？”

“也许。”孟淮明点头，“不止一个人对我说他不值得，但一个我都没听进去，我发小听说苏野和黄恬恬要结婚，还特意来安慰我。”

“说其实当年苏野在班上受到欺负并不是全然无辜，收钱给人舞弊，告黑状，无缘无故的仇富，我不是想刻意抹黑他，这些可能是真的，也可能是假的，只是到最后我才发现，他只是呈现他给我的一面看起来很是坚强。”

“但那时候他确实是我的一个寄愿，是我觉得还有个念想的地方。我非常的矛盾，想要从娱乐至死中找到一个出口，其实这样和你讲，换一个人，都会觉得我是粉饰，难道那时候我不能有理想有抱负，非要做这种假意忧愁的做派？”

燕灰说：“因为即使都清楚，但都不能迈出一步。”

他再度看向那银色的月，“我们在说道理时，总是轻而易举，其实并不能给出明确的方法，真正能帮助到的，唯有成为他们寻找自己出路的力量，而什么‘你要有目标’‘你要加油’‘你不能虚度年华’，不被领悟，都是空话。”

他便谈起自己的过往，“你说的对，有时候我就是把自己看得太高，但并不是所有时刻都能用相同的标准去衡量，人终究难以共通，喜怒哀乐不是我们说说就能克服，道理之所以为道理，是因为他能被接受，无法接受的道理就是唠叨。”

“生活和写作的差别是，写作是撒网式，只要对一个人有接纳作用，就完成了使命，而在过日子时，就不要妄图劝服所有人，因为最需要的一件事，是劝服自己。”

“只有自己能做到，才有基本的资格，也只有自己自己能做到的不多，才能更加明白，那些做不到的人，我们也注定无法强求，基于三观上的差别，曾经让我痛苦不已，现在也让我知晓，话不投机可以有太多的方法，三观不和，也只有保持距离，周旋即可。”

“而真正要周旋一辈子的，也只一人。”

孟淮明看见灯光下拉出的两条长影，流光溢彩的灯火在城市中日复一日的燃烧。

“我总是要找能当寄托的那个人，现在我发现，希望他人太多，是在间接减轻我的负担，好像我不做任何改变，只要对方为我改变就好了，变成我想要的样子，可这本身是自私和逃避。”

“就是这样。”

燕灰踮起脚步，影子的边缘笼上了光晕，“我想要通过各种方法改变你，虽然我的起始方式是改变我自己，但难道还会有比我自己更清楚的人吗？改变自己只是缓冲，我真正想要篡改的是你。”

“但这是不可取。”

街道上来往着男男女女，这鲜活而别样的夜色。

“爱的出发点是什么？”

孟淮明随口问，他并不希望能得到回答，因为这个答案从来没有定论。

是劣质的劳动合同？还是看起来高档些的等价交换？亦或是再上一步，是亲情的契机，是共渡一生的许诺？

“爱是通过你，照见我，通过我，映出你。”

孟淮明一愣。

燕灰侧过身，“我说的模式仅限于你我。”

他眼睫快速地扇动了几次，似乎变得非常紧张。

灯火流动在这繁华的城市。

“一直以来，我都没有问过你，你会为现在这样的我感到失望吗？”

他将目光投向那车水马龙的尽头，让视线变得微微模糊，于是光就融化在了一起。”

“我曾狂妄的以为自己掌握得了情爱，也自诩道德的完整而犯下诸多错误，在那段时间里，我不止一次想，如果我没有评价安安的演技，如果我不是默许了赵豪的换演员的验证方法。”

“如果我能早一点发现燕然的异样，一切都会不同，我凭什么，有什么资格，为什么嘴贱，为什么我不能谨言慎行，为什么不扮演好自己的角色？”

“我每天都在想这些问题，如果我没有怎么样，就会好很多。”

孟淮明没有听见燕灰的叹息。

结伴而行的伴侣从身旁走过，洒下一串笑声，带孩子的父亲从身侧行过，留下一串哭声。

“后来我想清楚，我真正的痛苦并不是来源于这些如果，我只是自问没有说谎，没有犯错，没有做过一件陷害他人的事，可为什么我还是落得这种下场？”

“可是我真的没有犯错吗？”

燕灰喃喃问，继而抬起眼看向孟淮明：“我现在知道，每个人都会为自己找很多理由，就像是我们给扁平角色编造痛苦的过去和不得不做的原因一样，但这并不代表，错误是平均。”