临时买来的冲泡红糖散着甜中夹辣的气味。

初七喝完就眼皮打架，精神的疲倦和身体的痛感是双重的煎熬。

她好像突然变成了很小很小的孩子，在噩梦后惊醒，害怕着空荡的夜晚。

于是她要缠着能够信赖的长辈说一个故事。

“森林乡，可以吗？”少女蜷缩着身体，软乎乎地问，挨过一阵激痛。

孟淮明调整着室内温度，窗外传来车辆呼啸而过的风声。

初七疲倦的声音犹如老妇，而躯壳里的质地已经无法被看清。

“绒绒离开摘星天台后，他去了哪里……”

这就是这套童书的断点，连作者本人都已放弃的结局，却在这寒凉攀附的夜晚重新被提起。

燕灰想了想，轻声说：“好……他还在路上啊，摘星台的星星给他指明了方向，她们说，向东边走吧，在太阳升起的地方，你会看见两棵相互依偎的树……”

“轻盈的孩子，记得放轻、再放轻一些你的脚步，它们是喜欢安宁的两棵树，只爱听彼此唱的那一支歌。你听完那两支歌，它们巨大的叶子就会为你遮下凉爽，你还能尝到到清甜的果子。”

“绒绒得陪他们等待太阳从西方的旸谷回到这里，这不会太久……到那时，你就能向他们提问。请问，森林乡在哪里？……”

孟淮明无声地退出了房间。

他的私人医生匆匆赶来，得知病人已经睡下，再仔细问过症状后，疑心只是普通的痛经。

孟淮明让他留宿，明早直接给初七检查。

许久后，燕灰也悄无声息地离开了房，他带上门，样子不比初七好上多少。

他几乎是整个人脱力般往下滑坐在沙发里，也不知是腿麻还是体力不支。

他半合着眼：“初七睡着了，如果晚上有状况，我让她打电话给我。”

“她也许不会听话。”

孟淮明此时才从紧张中泅渡上岸。

像是经历了一场溺水者横游大江的博弈，浑身无处不大声叫嚣着疲倦和后怕。

燕灰往手掌中哈气，“我和她说，如果铃声一夜不响，明天就有一个新故事，如果她愿意让铃声响，那么明天就会有新故事和一捧蓝色妖姬。”

孟淮明将他揽过来，燕灰顺从地靠着他的肩膀，额头正抵在锁骨间。

孩子的一场疾病能将一切的杂乱纷繁都暂时押后。

燕灰脱掉拖鞋，腿缩上沙发，也把自己抱成了一团。

抵御寒冷的方式亘古不变。

分钟秒针亲密无间地重合，燕灰抽了抽鼻子，“初七以前也痛，但没这么厉害，平时她也不知道忌口，我说过她几次，怕是也没怎么听进去，这个年纪，还是仗着身体好以为能无所顾忌。”

“她自己也说是好了伤疤忘了疼，这一回该长了教训。打架的事情先不要提，你要是能查查就先查，可能是学校里面的人，你要给她转学是不是也因为发现什么不对劲？”

燕灰断断续续地说，他们刚结束跟组，回来就经历这突发状况，紧绷着的神经没一刻放松，现在好不容易停下来，又总不能放心。

客房被医生占去，初七则直接睡在原本燕灰的卧室，还剩的就是次卧的一张床和沙发。

但燕灰似乎并不想去睡，他更宁愿靠着这张空间拥挤的沙发换取温度。

“我从来不知道。”

孟淮明望着落地灯弯曲弧度尽头那一把白光。

也就是那一把了，照不到沙发的边角。

“……初七每月会吃这种苦。”

“姑娘家么，我带她去看过中医，开了十天的疗程，也不知道她有没有按时喝。”

孟淮明就想起了。

他去外地给苏曜文的新戏探班，扑了空后再辗转多地，把苏曜文接回到丁香街时，房子里还有一些没有消散的中药味。

那时苏曜文还皱眉说不好闻，孟淮明只当是钟点工借他家的厨房。

他不会把孟初七和需要细致煎熬的苦药联系在一起。

燕灰侧身靠着他，手机平放在茶几上，他终于熬不住困，还不忘叮嘱：“如果响了，就去看看初七，明天记得提醒我那个故事，还有花……你帮我记得吧。”

这话未免熟悉，不论听者还是说者，燕灰昏昏欲睡。

“……这次是真的，我现在，真的记不住了。”

燕灰喃喃着就睡着，眼下的青灰变得格外明显。

他脱了羽绒服，毛衣有些买短了，躬背时就会露出一小截腰。

沿着背部脊椎向下，在贴近隐秘的上方，有一只蝴蝶刺青。

那是赵豪给他纹的，也许象征三十年的不离不弃，或五千万的典当价值。

这是安安告诉他的关于燕灰的过往。

安安在超常发挥了天台戏份后，讥讽地说：“你看，你家的小蝴蝶就是这么便宜。”