点头。

“认得了。”

“张、家、坡。”

“张家，坡！”

“张，家——坡——”

……

“时叔叔，旁边那两个是什么？”

此问一出，倒一时安静下来。

“张家坡有三大姓，张——”点字，“万——”，右移，“朱——”止住。

“我家姓武！”

“好。”在空白地方快速添了个武。

“我姓麻。”

“好。”再添，“还有吗？”

“没有了。”

“于叔叔下田了，他还没有孩子呢！”

……

……

由着他们闹，回答他们胡乱没有目的的问题，觉得差不多了，把木板翻了个面。

“认得了，会写了吗？”

霎时没了声音。

“那，接下来教你们怎么写，好不好？”

花了一个时辰不到，教了他们张家坡，万朱武麻于，八个字。

小孩子都在兴头上，都想再学。我和他们说好明天继续，吩咐他们第二天每家带块小木板来，然后，赶了他们干活去。

耽搁了割草砍柴可不好，天色近暮，刚好不那么晒了。

第二天给他们写了门牌。

端正明朗的宋体。

中间两三个大个子的字，都是户主的大名。

下面一行小的，张家坡前坡，张家坡后坡之类。

用染色的花草揉碎了，木枝沾着写的，由他们自己拿回家去按着字迹凿出凹槽来，或是用柴火烫焦黑了，挂篱笆上。

旁边留了些空，我说，他们自己的名字，小弟小妹，出门做活的姐姐哥哥，得自己学会了，再注上去。

谁教我认人笨了些。

从此不怕了。

到了哪家门口，先看看牌子就好。

十一

住下来的第五天，代写了第一封信。

我终于明白为什么村长一听穆炎那三个字，这么高兴了。

前后左右五六个村子，识字的就我一个。

要念书，得去镇子的集上，或者镀城。

墨和砚台是托后坡张田丰集上买的，笔是我自己扎的。

一小撮挑出来的细野兔毛，一根细竹管，一根自织的棉线麻线，或者干脆草纤维搓的细线。

线从中部扎紧兔毛，一圈挨着一圈往毛根部绕密实，塞进竹管里。

外头的就可以沾了墨汁上阵了。

村里的孩子们跟着我捣鼓，兔毛，也有用猫毛狗毛的，粗糙归粗糙，早就人手一支。

拿了个木板，破碗盛水，用来学写字。

夏天热，一面写完，手一抹，翻面继续。

等到背面写完了，再一抹，翻回来，正面已经干得差不多了。

来找我写信的是个过了知天命的老婆婆，南边小坳村的。写在农家手工织的浆布上，下回赶集由人带出去。

老婆婆说事有些唠叨，我听她絮絮叨叨，一边磨墨。

磨完了，问，“给儿子吗？”

“没错，给咱家二犁，咱家这小子懂事……出远门……”

题头：

我儿二犁。

“要他回来看看吗？”

“想啊，今年春茬雨水刚好……拔高似地往上张……咱家二妹子上月得了个小子，那小子落地哭得响呢，村前村后都听得，稳婆说啦……”

“……他在那管事呢，年节总走不开……

“……就是不知道……年纪……说了媳妇没……”

……

……

正文：

娘知你走不开，家里都好，田里庄稼不错，你放心做事。你二姐姐平安生了个壮小子，你的年纪也该成家了，不知你有了中意的没？

若是没有，张四嫂家的大妹子，娘可就做主给你说了。

家里用度够了，今年不要往回捎钱了，自己添几身衣服，吃些好的，身子要紧。

记得快些回信啊！

另：

新添了四只母鸡，下蛋都勤快。

你爹的牙又少了一颗。

……

……

署名：娘。

代笔：张家坡时临。

时间：七月

完事看了一遍，应该合格了。

老婆婆小心吹干收好，起身回家。

我看看桌子那边，多了一小草篮的十来个鸡蛋。

那些母鸡下蛋真的很勤快呵……

而且很大，有好几个双黄的。

日子就这样慢慢稳当下来。

教字入了轨道，我另加了门算术。从数数开始，以二位数的加减为目标，可以的话再教乘除。

没有教他们阿拉伯数字符号，不过强化了心算。

三天两头总有人找上门来代笔。甚至有赶集赶到这边求了代笔，顺便在出嫁的姐妹家看了亲宿上一晚再走的。

为的不过我不拘笔墨费。

为什么要拘呢？

我吃的不多，六嫂坚持，两个儿子一个女儿都是我门下的了，光这点，管饭也是应该的。根本不肯让我贴饭钱。