初夏清晨的坟山，万籁俱寂，草花上莹莹露珠还摇摇欲坠，天光大亮，有一些阳光照耀着跪在坟前低低哭泣的容娘，她背脊挺直，穿着颜色泛黄的丧服。

如云的长发只用一条麻布发带捆扎着散乱的披在背后，侧头擦拭眼泪时能看见她低垂的眉眼，她皮肤白净，躬身道谢时露出修长脖颈，这一切都将她与乡下烂漫却又朴实过头的小娘子们区分开来。

跟着来帮忙送葬的小伙子们大多要用余光去将她一遍遍打量，格外卖力的为她父兄起坟，看那堆得高高的封土就知道了。

容娘从带来的食盒里取出几碟祭品，是她熬夜做好的点心供盘，分别放在父亲和兄长的坟前，又为他们斟了酒。

“不孝女拜别，爹、哥哥，一路好走”，又扶了小睿的肩膀，“小睿，给阿爷和爹爹磕个头”

“他们睡这里吗”小睿乖乖磕了头，又问容娘，“山上总是吹风，爹爹阿爷冷”

“小睿乖，爹爹阿爷穿了大棉袄，不会冷”她抱紧了小睿，“我们往后常来看他们，给他们送吃的，好不好”

“那他们什么时候睡醒呀”

“姑姑也不知道，咱们一起等”

下葬的仪式完成后，知道陈家没什么人了，陈娘子又是匆匆回来的，送葬的队伍没有按照惯例去陈家吃午饭，略宽慰了姑侄两句就都各自回家，送葬不允许非亲眷的女人跟随，因此春娘只是在山下田坎上坐着等，看见人群散了就走过来。

“容娘，别太伤心了，要保重自己”

“不必担心我，多谢你过来帮忙”

“说什么谢不谢的，你这回家去也没个人，和临福小哥去我家吃午饭”

“知道你是疼我孤苦一个，但身上带着孝，小睿托你照顾已是唐突了，这回去还有多的事儿忙呢，春娘帮我看顾好小睿，就是帮我最大的忙了”

“那行吧，小睿我这就带回去，家里照看的人多着呢，孩儿们奶奶也喜欢小睿，你放八百个心”

“诶，还有件事要拜托春娘你，晌午后家里不忙了还请来我家一趟”

“我知是什么事儿，等着吧，我尽量早来”

再次谢过春娘和刘山义，容娘就自己回去了，托临福赶马车去梓桐县城买些东西，她在家收拾灵堂。

按说灵堂是要搭七天的，亡人在家停灵七日，但天气热，父兄只停灵三天便安葬了，容娘现在不是自由身，家中无成年男子，灵堂也没必要搭七天。

她踩着高桌椅拆掉了灵幡白布，将这些收在一只空木箱子里放进父亲的房间，父兄两人的牌位也供在父亲的房间里，容娘将那间屋子打扫得一尘不染。

又去哥哥的房间将他那些遗物都一一收拢也存放进父亲的屋子，期间遍寻了哥哥的屋子，女人家首饰衣物、以及钱财细软什么的都不见了，她没怎么接触过那连夜奔逃的嫂嫂，也实在不知如何评价这女人，但到底是小睿亲娘，她不忍心让小睿从小觉得自己被抛弃，认为娘亲是坏人，只能选择不在小睿面前提及她，是是非非等小睿长大自己判断。

端了贡品摆在放牌位的高桌上，又仔细看了看父亲的屋子，一床一桌一柜，别无其他，立柜上的锁已是砸坏了的，柜子里放着房契地契和一些散落的铜钱，有一个带锁的盒子也被砸开了，里面全是这些年她写回家的信。

上次收到父亲的来信，信里写着：阿容也近放归年岁，我与你兄长已攒够五十两银子，择日去梓桐兑成官制的锭子，新银亮堂体面，只不知你那边可否打点妥当？此事重要，来信切记细细告知，盼我女娘早归。

父兄为她攒的新银，该是被那女人带走了。

在顾府其实不缺钱，五十两对她来说不值当什么，除了刚开始落户那艰难的几年，她不太往家里送钱，多半是送些衣食日用，父兄也从没主动找她要钱。

之前修这院子的时候，父兄手头钱财不多，本只想将就修一处与村中大多数人家差不多的房屋，用黄泥烧砖筑墙就是，容娘知晓了这事，寄了银钱回来，劝父兄修个齐整院落，往后好绵延子息，这才有了这青砖黑瓦的小院。

在父兄看来，送她去做奴婢已是亏欠，那等大户人家再是善待下人也少不了往来交际的花费，他们还曾担心她手上钱不够用，是近两年才真正确定她过得好，就算这样，也一定要自己为她赎身，这五十两银曾说一定要给顾府，一是感恩顾府微弱之时收容，二也是为成全当年不得不送女儿去做奴婢的遗憾。

掩上柜门，容娘抱着那盒子放回自己房间，依靠在床栏上发呆，默默哭了一场，哭完了收拾好形容，还是得继续生活，只要还活一天，就要吃喝拉撒，要喜怒哀乐，要怨憎爱恨。