他的身体也好起来了。即使还是那样纤瘦，但总算恢复正常脸色，也不再头晕目眩或者吐血了。他觉得这是经济好转的征兆，英镑也终于不再一路狂跌了。与他亲近的英联邦国家对此很满意，他的兄长们也不再特地找他的笑柄——他们仍旧需要他。

英国尽着合格的老大国的责任和义务。尽管世界形势早就不再由他左右，他也依旧是那个高傲、毒舌，有着一定影响力的国家。

他如同过去那般坚强冷静。除此之外，没有更多，也不会更少。这是他习以为常的世界，这样的世界规则明晰，有严格的运作机制，这样的可控性让他格外安心。

即便曾经发生再多的动荡，甚至战争——也能够假装什么也不曾发生。

况且，确实什么也没有发生，什么也没有。

只有那么一次，在布鲁塞尔举行的会议上英国很难得地多逗留了片刻。那已经是十月份的事情了。

他在其他欧洲国家都离开后，才慢慢地朝会议组织者之一的德国走去，并把抽屉里那束很早就预订下的靛蓝色花束递给对方：「祝贺你，德国。」

近年的欧洲局势变化让英国和德国疏远不少，总是神情严肃的青年显然没想到会在国庆这天接到来自「那个不太亲切的英国」的祝福，他迟疑地接过花束：「谢谢。」

「别误会，这可不是特地给你一个人的。」英国仰起下巴，轻哼了一声，「这是连普鲁士的份一起的。」

「啊……感谢你。」沉默片刻后，德国发出一声叹息。

——矢车菊。就当成献给那消失国度的问候吧。

季节如序流转。在被上司下达「请合理安排工作和休息」的命令后，英国的日程随之松动下来，他的秘书更是如释重负。

庄园大屋外的小花园重新获得关照，种球的长势良好，尝试种的小苍兰冒出浅黄色的花苞，而他喜爱的玫瑰品种「海洋泡沫」和「不列颠」则开出了饱满的白色与玫红色花蕾，在其他常绿植物的映衬下格外美好。

在这样没有工作安排的深秋午后，英国会把藤椅挪到窗边，把毛毯盖在膝盖上，喝上一杯暖呼呼的红茶，在阅读或刺绣的空档里偶尔抬眼看看庭院里的花草，疲倦时则听着庭院的风声闭目休息。被透光窗帘过滤的阳光落在他的头发和眉毛上，金灿灿的像小精灵的魔法光芒。

英国不知自己睡了多久。他这场颇为舒适的休息是被一阵响亮的敲门声强制中断的。

小花仙飞到他身旁悄悄耳语：「是美国来了哦。」

英国一愣。

他思考了一会儿才站起身，特地在睡衣外披上外套才往大门口走去。

——这个自以为是、我行我素、完全不提前预约就突然跑来拜访的美国。英国皱着眉头想。

当然他并不真的有怨言，毕竟前段时间美国和他都忙得不可开交，他们已经几个月没见过面。关系友好的国家能偶尔互相拜访总是好的。

加拿大之前在电话里提过，说前几个礼拜美国似乎在军方的登山演习过程中不慎从高山上摔了下来，身上好几处骨折。尽管电话另一端的青年语气平稳地描述美国的伤势，又感慨他伤势恢复的速度惊人——这消息依旧让英国忍不住心痛。

他在电话结束后构思了大半天措辞，犹豫半天才给美国传送了自认得体的慰问短讯，一直到对方回复「没有大碍，别担心」后，他才放心下来。

偶尔、真的只是偶尔，在睡不着的深夜里，英国会打开收件箱，把美国那条普通得不能再普通的信息拿出来反复地看。

英国深呼吸了几次才打开门，那个据说前阵子遭遇骨折的超大国，此时神情自若地站在他的面前，哪里有什么受伤的痕迹。他依然强壮、精力充沛。

英国心中暗暗庆幸起来，庆幸在收到短信后，他没有惊慌失措地打电话追问对方的伤势，没有透露出超越边界的多余关怀——他仍旧是那个体面、矜持的英国。

美国打量着英国身上的睡衣，表情略带惊讶：「哇哦，你不会是在睡觉吧。」

「很遗憾，你确实无礼地打扰了我的午休，在完全没有事先预约的前提下。」英国不悦地仰起下巴。

「都快傍晚了，你的午休未免太漫长了吧。」

「哼……有什么事吗？」

「我在苏格兰那边出席会议，结束后顺便过来。你想必也知道——贸易的话题。」

「如果你特地跑到这里打扰我的睡眠的目的是谈论公事的话，我会立即把你赶出去的。」

「你不会的。」

美国扬起嘴角笑起来。那笑容让英国一阵恍惚，他咬咬嘴唇，侧身让自大西洋彼岸的客人进了屋。