罗浮摸着粗糙的盆边缘，自顾自地说，“要是盆是方的就好，我们可以可以把两个木盆紧紧贴在一起。”

“罗浮？”晚芸靠在门边喊她的名字。罗浮一个人自言自语般讲了一长串，晚芸一个字也没听清。

罗浮登时一个激灵，好像在想别的事情。

“你在怕什么啊？”晚芸笑道，“怎么这样胆战心惊的。”

“没有啊。”罗浮也扯着嘴角笑，“可能是因为今天在路上也被人莫名叫住，说我衣领上粘了皂角。怪尴尬的。我洗衣裳时太不注意了。”

晚芸发现今天的罗浮并不健谈，一回来便说的那段话，想必是在路上演练了许久的，所以才那么流畅，快速。

吃过夜饭后，晚芸觉得头晕脑胀，先回房休息。罗浮收拾桌子，清洗餐碗，做完了一切简易的活后，就搬了个竹椅坐在门边发呆。晚芸不知何时醒来，看到罗浮在灯笼下的背影，就像烛台冒出的一阵烟。她脑后的长发被风卷起，像雾一样扬起来。晚芸想起身喊她早点休息，刚翻个身，眼前混沌一片，又沉沉睡去。等醒来时，已是日上三竿。

罗浮热情地喊她吃早饭。

晚芸到大堂，发现有豆浆和牛肉片。“你去菜场了吗？”晚芸问。

“嗯。”罗浮笑着。

“你是不是很早就醒了？”晚芸夹了一片牛肉。

“……没有，只比你早一点点。”罗浮又夹了一块到晚芸碗里，“听说卖的很好，应该味道不差。”

“我看你，怎么好像一晚上没睡一样。”晚芸囫囵吞了一片，顿时麻香了整个舌头，“嗯，好吃。”

罗浮摸摸自己的脸，讪讪地说，“没有吧。觉得好吃，就多吃些。”罗浮将盘子往她那边推。

之后一连好几天，罗浮在晚芸睡下后，都是一个人坐在门口，让风吹凉她的头发。她只有一盏灰扑扑的灯笼陪着她。

晚芸总能在第二天看见她手腕上有红色的，细细的伤口。

“你怎么了？”晚芸抓过她的手。

罗浮往后躲，“我没事，就是被柴划伤了。”

“那你怎么不找大夫呢。”晚芸有些急。

“都是小伤口，找什么大夫啊。”罗浮很紧张。

晚芸当即摔下筷子，一个人进卧室去了。

罗浮一个人站在大堂，不知说什么，也不知道做什么。良久，她从袖带里取出那枚小小的刀片，扔进了屋背后的灌木丛里。

等吃夜饭时，晚芸又一把按住罗浮的手。

“我上好药了。”罗浮脸色惨白，“我以后拿柴火会小心一点的。”

“罗浮，我一直有件事想问你。”

“……嗯。”

“元宵的大火，你觉得陆青辞知道吗？”

“多半是知道的。夏念虎毒不食子，再怎么恨陆家，也不会对陆青辞下手。”

“所以他当时不愿救你。”

罗浮苦笑，“是的，但我不在乎。而且听说陆大人已经死了。”

“你从哪里听说的？”

“事情闹得沸沸扬扬，这里的人也知道常梁死了个大官，你病着，很少出门。”罗浮非要起身刷碗。

“那你岂不是可以回去了？毕竟陆大人死了，你也不用嫁给他了。”

罗浮停住，欲言又止。

“如果你想回去，那么最好离我远一点。”晚芸收拢好筷子。

罗浮的脸又白了一层，“为什么这么说？”

“陆青辞是喜欢你的。”

“没有多喜欢。”

“我知道。他只是现在心里有怨气。他为你失去了一条胳膊，你却始终没有原谅他，反而同我越走越近。”

“我没有不原谅他。我只是不再喜欢他。”

“所以他才更恨你。他情愿相信你是因恨他而疏远他，也不愿接受你是不再喜欢他而形同陌路的。所以罗浮，你离我远一点，不要同我这样亲密，他或许就能原谅你。”

罗浮看了晚芸良久，她也想了很多，最终眼神一点点灰落，就像明亮的雪花一点点消融，露出贫瘠的底色。灰尘像厚厚的棉花一样盖住所有的光。罗浮背过晚芸，她的身影薄而挺拔。“要落雨了。”她说。天上一道惊雷，蜿蜒曲折的闪电如紫龙金蛇。罗浮没有发怵。她的肩膀也没有发抖，像早就在等待这场大雨。晚芸觉得那雨点有拳头一样大，屋瓦上全是疼痛的哀嚎。山雀从树丛中乍起，宛如溅出的血液。她们的两个小木盆很快就盛满，如春日爆枝的灌木。地面湿漉一片。

大雨的当夜，罗浮开始低烧不退，但她躲在被子里，坚持不去看大夫，她喃喃地说，“下雨了，我哪里也不想去。雨会弄湿我的鞋底，我还要走很远的路。我只有一双鞋子。”晚芸给她敷好湿巾。罗浮微微一躲，藏到被子里。“你赶快休息吧，别管我了。”罗浮的声音潮潮的。晚芸万念俱灰，“我也管不了你了。”