里面的翻炒声现在忽然消失了? 像被黑暗吸走了一般? 头顶梧桐树的叶子却在沙沙作响，余荫山房，顾名思义，周边植满了苍天古木，终年被树荫笼盖? 远望去，整座阁院像是陷在一片苍翠的屏障中? 诗情画意，正到浓时。

可是现在? 站在余荫山房的院落外面，落叶翩然而下? 落在林师傅的肩头? 却让他觉出一股萧杀之感。

他猛然间想起赵子迈的话：昨晚在余荫山房中? 有人失踪了。

失踪，对在无比阁做了多年事的林师傅来说并不稀奇，虽不能说是经常，但是这几年他也听说过三四回了。常常是昨天还在做工，第二天就不见了，官府的人过来也查不出来。他一直未将这件事放在心上，更何况，荣姨反复叮咛过，不要将这种事四处宣扬，这对无比阁，对每个靠无比阁吃饭的人，都没有什么好处。所以今天听到赵子迈说起子甫失踪，他也很没所谓，根本没有多想。

“断指......还有一滩血......在余荫山房中......”

一片半枯的叶子落下，砸在林师傅的肩膀上，他打了个寒噤：这似乎是第一次，在无比阁中发现了血和残肢，以前那几起失踪案，还不能证明这些人是在无比阁中失踪的，可是这一次，子甫，却似乎就不一样了。许多人都能证明他昨晚是到无比阁来了，连赵子迈都说自己昨晚在无比阁外面见到了子甫，可是他却有去无回，只留下了一截指头和一滩血。

想到这里，林师傅忽然有些后悔，他不该如此莽撞的，一个人在夜半无人之时，来到余荫山房。他紧张地咽了口口水，脚下朝后挪动了几寸，他决定要回去了，不管现在在这里面做菜的是谁，他都不想知道了。

如此想着，林师傅又朝后退了几步，可就在此时，他听到灶房的门“吱扭”一响，被推开了。有人从里面出来了，脚步又轻又慢，他应该端着盛满了佳肴的盘子，所以必须得多加小心，不能失手打碎了盘子。

好奇心又一次被勾起，因为林师傅看到了一道影子，横陈在院中的假山旁，影子被月光拉得长长的，他却依然能辨认出那人是谁。因为那独特的头饰，他今天才见过，就在无比阁中。

怎么会是他？脑中先是飘过这个念头，可是很快，它就被另外一个念头取代了：当然是他，能将无比阁所有名菜都收入囊中的，除了他，不会再有别人。可是他为什么要在深夜烹制这么多菜肴？通过对气味的分辨和他反复从灶房走到余荫山房的次数，林师傅估摸着桌上的菜应该不下二十份，这绝不是做给他自己吃的，那么，他是在为谁烹制美食呢？

正想着，院落中的脚步声忽然朝这边过来了，林师傅心里一惊，转身躲到身后的梧桐树后，他知道，院中的那个人一定不想被人发现他的所作所为，否则，也不会选择在夜深人静之时偷偷摸摸地做这件事。

果然，那个熟悉的身影在院门处出现了，他在他前面不足五尺的地方一闪，绕过院子朝后面走去。

余荫山房后面，不就是无比阁的后门吗？那扇从未打开过的后门，他到那里去做什么？

------------

第十六章 偷窥

鬼使神差一般，林师傅跟了上去，他走得蹑手蹑脚小心翼翼，一直和前面那个身影保持着十步以上的距离。那人也将步子踩得极轻，连偶尔踩碎一片落叶，也只是发出一声温柔的脆响。

后门就在前面，比起前门的排场，它小得多，朱漆刷就，门上两个铜环，再简单不过的两扇木门。而那个人，忽然在门边站定，静静盯着门看了一会儿后，从衣襟中掏出一样东西来。

林师傅踮起脚尖眯着眼睛朝前看，他看到那人手上的是一只碗，一只破旧的边缘参差不齐的瓷碗，而他另外一只手，则紧握着一根筷子，再普通不过的一根筷子。

一根筷子怎么吃饭？这是林师傅想到的第一件事，可是，在看到那个人蹲下身，将碗放在地上时，他才忽然明白，这根筷子根本不是用来吃饭的。

他的家乡有这样一个风俗：七月半中元节，要在路口给祖先烧纸，一边烧还要一边敲击碗沿，据说这样便可以将祖先的灵魂唤来，接受生人的祭拜，食取祭品。他还记得筷子敲击碗沿的声音：笃笃笃笃笃......

像先人归来的脚步。

“笃笃笃笃笃。”现在，这声音又一次在他耳畔响起了，可是，现在并非中元节，那么那个人，是为了祭祀谁呢？余荫山房中那满满的一桌菜品又是为谁而做的呢？

林师傅目不转睛地看着前方，心脏跳得飞快，简直要从他的喉咙中蹦出来了。