她要走了。如果她走了，这几天都不会来，也不知道几时会再来。李商隐怎么甘心看着她就这么离开——
“华阳！”
这一唤声音真大，转过身来的宋华阳，脸上竟流露出了一丝惊诧。李商隐急步到她面前，看着她的眼睛，鼓起勇气，断断续续地说：
“听说……后山上，有株……同心树……那树……很美……”
这是在说什么呀。李商隐深深懊悔着自己的失态。只见宋华阳仍是一副漠无表情的样子，看了他一眼，然后转过身向前走去。
他心里一阵失落，却见宋华阳往前走了几步，突然停下来，回过头问他：
“你怎么不跟上来？”
“跟上来……做什么？”李商隐呆呆地问。
“带我去看同心树。”
宋华阳说完这话，竟然淡淡地笑起来。这是李商隐第一次看见她笑。平素习惯了她面无表情的样子，只觉得安静的她便是最美的，没想到她笑起来的样子，更是摄人心魄。只是微微一笑，四周的湖光山色便顿时显得黯淡了，而她的笑容明亮起来，仿佛全世界的阳光都落在上面。
那棵树，李商隐见过许多次。有时与张永出游，目光也曾被它所吸引。然而，他却从未像今日一样，愿意用最好的句子去赞美它。此刻他与宋华阳并肩而立，一同看着树冠中漏下来的阳光。在两棵树相互缠绕结成的穹庐下，阳光像是会跳舞的精灵，又像是水中漾开的七色烟花。
“树为什么会长成这样子？”宋华阳轻轻地问。
“从前有一对夫妇，非常恩爱，可是妻子却被荒淫的王抢去。夫妇二人不约而同自尽，王下令将他们分开埋葬，可是二人的冢上又不约而同长出大树，树枝缠绕在一起，是为连理枝。”
李商隐说着这伤感的故事，心中突然一阵黯然。
宋华阳沉默许久，然后将一只手搭在树干上，抬头望着缠绕在一起的树枝，轻轻地说：
“原来真的有人能够死在一起。”
李商隐心中一恻，望向宋华阳，而宋华阳正将目光投向他。两人对视良久，终于还是没有说话。可从这一刻起，李商隐突然有了一种心心相印的感觉；也是从这一刻起，他不再为宋华阳的沉默而茫然。在心灵的默契中，任何言语都显得多余。
从那一天开始，宋小凌不再出现。李商隐的世界中只剩下宋华阳一人。每日午后，他都会在琼瑶宫中等待宋华阳，而每一日她都会出现。他们去看山顶上的红枫林，去山脚下的清溪涉水……踏遍了东玉阳山的每一处。那些日子，天上总是有很好的阳光，阳光清澈如水晶。
宋华阳依旧沉默，有时候一天下来也说不上三句话。在一起的时候，无论在做着什么，他们都是安静的。李商隐却不觉得沉默让人难受。只要有她在身边，心便是明亮的。
只是有时沉默久了，会怕宋华阳觉得无趣。问起她，她只是淡淡一笑，简单地说：
“这样很好。”
“如何好呢？”李商隐又问。
“有人陪着。”
“你平时总是一个人？”李商隐有些奇怪。
“我平时，”宋华阳叹了口气，“总是要面对很多人，可是却总像一个人。”
李商隐正在回味她话中的意思，又听见她说：
“我曾经和小凌一样，可是总有一天，她会变成我这样。”
她只说了这么多，至于为什么，一句也没有提起。李商隐暗自猜测，也许她和小凌是山下某个大户人家的女儿吧。这样想的时候，心里有些惶恐，但转念又觉得，只要她在这里，一路走下去，总会有机会的。
他只是不敢去想，如果有一天她不再来，他又该如何。
宋华阳消失得很突然。从某一日起，她没有留下任何口信，只是不再赴约。李商隐在琼瑶宫痴痴地等，从早上等到深夜，再踉跄着走回清都观睡觉，第二日一大早又去琼瑶宫等。日复一日，皆是如此。后来他索性不再回清都观，搬了被褥住进琼瑶宫。他觉得宋华阳不辞而别肯定有她的理由，他也相信她总有一天会回来，他就在琼瑶宫等她回来。
那一日李商隐下山，想寻找一下宋华阳的踪迹。才穿过镇外的市集，忽见有衣着华丽的卫兵大声喝令人群把路让出来。细细一问，才知是安康公主去栖霞山进香归来，车马即将路过此地。
让出道路的百姓都不愿散去，留在原地争睹公主的车马、仗容。李商隐夹在其中，也不由自主地留下。他木然看着公主的车马经过，一辆马车从他身边经过，车帘卷起，露出半张脸来。他的目光偶然落在那半张脸上，心中却是一凛。车中那人，不是宋华阳，却又是谁。
“华阳！”
他急急唤她的名字，声音却被周围的喧嚣淹没。可是宋华阳却听见了，目光投过来，嘴唇微微动了动。他以为她会有所表示，可她只是平静地收回目光，又放下车帘。那装饰华丽的马车，扬着漫天尘土，在他焦急的目光中渐行渐远。
他似是被一盆冷水从头浇到了脚。自己都不知道自己是怎样回到琼瑶宫的。回到琼瑶宫，看着四周颓败的墙垣，物是人非，几欲落泪。
她终究只是他生命中悄悄经过的路人。既然如此，也不必再等了。他收拾了行装，准备搬回清都观去。走出院门，却发现院门口的夕阳下，宋华阳就站在那里。
她像经历了天荒地老一般站在那里，安静如玉雕，黑得发冷的眼睛凝神注视着他。李商隐脑中一片混沌，想笑又无力，想哭又没有眼泪。他只能撑起自己仅存的骄傲，转过身，嘶哑着嗓子说：
“你来做什么？”
“来告辞。”
明明是意料中的结果，李商隐的心还是往下一沉。骄傲退到墙角，而悲伤铺天盖地地蔓延。他忍不住又转过身，凝视着宋华阳的眼睛，低声问：
“你到底是谁？”
“我是宋华阳，安康公主的近身宫女。”
“宫女，难道就不能去爱？”李商隐终于压抑不住内心的悲怆，不顾一切地喊起来。
“我是公主的人。公主要出家，我便随公主出家；公主要嫁人，她要我，我便陪她嫁人；她若不要我，我便在宫中终老。”
宋华阳的声音依旧平静。但不知道是不是错觉，李商隐分明看见她向来不辨喜怒的双眼，泛起了蒙蒙的潮意。
这丝潮意让他平静下来，人却似被掏空般无力。他低下头许久，终于低声说：
“好吧。那你保重。”
他拿起行李，往前走了几步，却听见宋华阳在身后喊他：
“玉溪……”
这是宋华阳第一次唤他的名号，李商隐不得不放下行装，回头问她：
“还有什么事？”
“你有没有抱过女人？”
宋华阳居然在笑，笑得那么温柔，又那么忧伤。
“没有。”
“那你可以……抱我一下么……”宋华阳轻笑着说，但双眼分明垂下细细的银线，“我听人说，男人第一次抱过的女人，一辈子都不会忘记。我不想你……”
她不想他忘记。
可是这一句话终究没有说完，因为在说完之前，李商隐已大步迈向她，仿佛用尽此生所有力气般，将她紧紧抱进怀中。
宋华阳没有说错。第一次抱过的女人，李商隐一辈子都没法忘记。余下的生命中，他一直清楚地记得那一夜他怀里宋华阳的呼吸、宋华阳的体温、她的每一次颤抖，以及当他以为她要放手时，那种如同生死之别般无法割舍彼此的痛。
可是宋华阳没有放手。他们就这样紧紧地抱在一起，直到月亮爬上树梢，直到夜风送来花香，直到二人的呼吸变得急促，直到他们觉得他们的身体已经融合在一起，再也无法分开。
直到宋华阳握紧了他的手，轻声，却坚定地说：