她一下又一下地抚摩着他的柔软卷发，直至缎似的发丝沾上她的体温。

“你还记得关于你母亲的事情吗？”

她的孩子吸了吸鼻子，含含糊糊地，说他也许还记得尼罗河上的烟火，她的母亲正抱着他。。

“我的上帝。”祖母发出深深的一声叹息，“我的鸟儿，为什么最后总是剩下你一个人？”

她从金色稻草般的发丛间捧起那张漂亮小脸，男孩的眼眶红红的，像只郁郁寡欢的小狗。

“我想也许你可以去厨房为我带来一杯热茶，那会让我感觉好一些。然后你可以去参加你们的秘密约会了，那家伙已经在等你了？”老太太冲他挤了挤眼睛，露出一个调皮的笑容。

“要用那个马克杯，你知道的，抬起屁股来*的那只。”

珀西也笑起来，站起来去泡茶。他原以为那杯子就在厨房，可没想到他找遍了柜子也没发现踪迹。

也许在楼上，他想到，班奈特总喜欢把一些无关紧要的小物件从原有的位置带进她的卧室，也许就在床头柜上。

于是他烧上热水，走上二楼的卧室去寻找“抬起屁股来”马克杯，他在窗边发现了它，骨瓷杯，拙劣的颜料画着一个个卡通人像，从护士医生教师律师不等，所有小人脱了裤子，在标语下方举起桃形的卡通屁股。

珀西拿了杯子，咚咚地走下楼，水壶里的水正烧开，汽鸣盖在蒸汽柱的冲击下不停掀动，发出尖啸。他从茶罐里抖出一小撮暗红的碎叶，将烧得滚烫的热水浇进去，茶叶即刻在热水漩涡里兜兜转转，伸展出叶子的脉络来。

他小心地端着那杯滚烫的茶水，十个指头轮流在杯身上起落。他用了比平时慢的速度走到长廊上，把热茶放在铁几上，班奈特的手边。

老妇人没有回应，也没有感谢，她像是睡着了，头歪斜在一侧。珀西低下头呼唤了她一声也没能叫醒她，温暖的晚风吹拂过，她灰色的发丝在鬓边，海浪似的拍打已经永远沉睡的人。

趴在木地板上的穆格看着他，突然发出一声吠叫。

*Bottoms Up

　来源是一只深得吾心的恶趣味马克杯。此为穿越产物。

第7章

葬礼的一切细节他已经不记得了，关于人们如何忍住悲伤，如何落泪，如何亲吻以及道别。他甚至不想去回忆最后说了什么。

那是整个夏季里最为炎热的一天，砂石路上蒸腾出蒙蒙烟尘。演出已经开始，整个镇子比以往还要安静，所有的人几乎都去了剧院，街道上空无一人，漏气的路灯在街边明明灭灭，珀西一阵风似地跑过去，仿佛风眨了个眼。

寂静的石子路是通往不知何方的神秘浮桥，这路和他们从葬礼后分别的路别无二致，都是一样的坚硬，光滑，带着阳光炙烤后的余温，照亮被磨得光滑的表面，悲剧的结石。夏夜的余温蒸腾着他，男孩细腻的脖颈上满是汗珠，汗水顺着脊背洇透了衬衫，印出脊背的单薄脉络。他的长裤上溅满了泥土点子，那是不慎踩进一个水坑的结果。即便如此，他还是没有停下飞奔的脚步，从家到镇上再到剧院，几英里的距离，一夜之间好像变成了陆地到海洋一样遥远。

那也是他记忆里最为深刻的一天，不仅仅是因为炎热的温度和永远无法到达的路，还有装满心脏的空洞和恐惧。这些东西最后在吻别的灵柩前成为了无法消化的愧疚与悔恨，在那一刻里，他成了整个小镇里唯一知道秘密的人，他成了一个预言者，他已在经历尚未发生的离别。

剧院里挤满了人，连走道上也站满了前来欣赏演出的人，即使他们已经没有办法进入正在演出的大厅。珀西不得不穿过密集如鱼群般的人，逆流而上，艰难地从一楼爬上二楼，他的前后左右都是肩膀头顶后背胸膛，也许是太过拥挤了，剧院里渐渐弥漫一股奇特的气味，那像是众多人同时呼吸产生的气味——洋葱味烟草味牛肉酱汁与茉莉花香水（某位女士今日涂抹了过多的茉莉花香水）。整个剧院如同无数个同时敞开的存衣间。

芭蕾舞演员在台上不断旋转着，从这头跳到另一头，时不时在舞台中间做起大腾跃，缎带顺着足尖向上，整个脚踝被绑得像个精致的礼物，男的女的都具有同样的姿态——他们脂粉浓重，被汗水洇得斑驳。

即便如此，底下的观众仍然看得入迷，即使在高温蒸腾下舞台上的一切都变得模糊。

绑着绸带的腿不停重复着同样的脚步动作，勾挑勾挑勾挑。

“你瞧正在歌唱的王子，他能连续跳三十个小跳呢！”

“我听酒馆里的人说，这些人晚上只在一根缎带上睡觉，即使做那事儿的时候也一样。”