珀西从黑暗中走出来，他全然看见了所发生的一切，他的眼睛像星星一样明亮，他注视着那块绯红的唇印，像是一块红色丝绒。

那是一个亲吻，及其正式的，带着唇吻的形状。他伸出手指，轻轻地触碰它，像是触碰一个易碎的秘密。

“你拿到了吗？”

没有说话，埃德加张开手掌，掌心里是一粒云母纽扣，带着一个女人和男孩掌心的体温，正微微地发着光。

第6章

芭蕾舞剧团来到小镇上的消息引起了不小的骚动：有人翻出了省城的报纸，大声朗读关于剧团历史，酒馆里的人们难得放下杯子，侧耳悉听。路人们总在张贴在剧院门口的海报伫足，“云，堡，湖。”“天鹅与凡人的绝恋。”老先生扶起眼镜，考虑观看演出也许值得添置一件新行头。

男孩团们早在消息到达小镇的时候就难抑兴奋，他们详细讨论着成为观众的可能性，包括弄到戏票以及找一个好座位。

修斯兄弟们则在演出开始前一个星期就向见到的所有人炫耀他们的戏票，那是剧团差人送到门口的，信封里还有亲笔信。柔软的信笺还滴有香水，淡淡的百合香气沾染在指尖，手写字体缠缠绕绕落款碧翠丝，连续数天百合香气一直缠绵不去。

珀西终于迎来了他的虚荣时刻，两张送上门的戏票无疑是属比一粒纽扣还要绝妙的炫耀，他可以在男孩们中得意洋洋很长时间，尽管他知道埃德加才是背后的骑士。珀西十分感谢埃德加对发生的一切只字未提，他知道某种程度上是自己出卖了他，让本应勇敢面对和一个女人调情的珀西变成了顶替者埃德加·修斯（嘿，那唇印可真是难以清洗）。可无论如何，他们还像和以前一样好，而且埃德加也和他一样，对即将到来的演出充满了期待。

然而就在演出开始的前夜，他们收到了来自南方的电报。

班奈特用了整个黄昏的长度阅读来自长子的漫长家书，信中交代了大副已如何处理好与前妻的离婚手续与财产分割，新生活已经开始，他要做的就是找回自己离家出走的叛逆儿子。

“妈妈，希望这一切不会给你带来太大的影响，照顾好你的心脏，即使分离，我和安妮也仍旧爱你。这个圣诞节我们会回来。

另外，替我向莫里斯问好。

深爱你的，

帕特里克。”

山对面的夕阳与云层相溶，漫漫化成一滩橘黄颜色。

那个傍晚她照例为孩子们做了最后一顿馅饼晚餐，她用同样的材料让四个小伙子长大成人，接着像海燕一样飞向属于他们的世界。

餐桌上两个年轻人仍然无知无觉，事实上为了晚上的芭蕾舞剧他们不得不像仓鼠一样囫囵吞咽，加快进食的速度，以使自己有更多的时间能够赶上开演。他们的位置在第三排的正中央，好位子，可难免会有不识趣的人鸠占鹊巢，他们得为自己的视野战斗。

埃德加是最先吃完所有东西的人，他给珀西使了个眼色，就匆匆穿上外套从后门溜了出去。按照计划他将骑自行车过去，为他俩占上座位。珀西则在餐桌边刻意磨蹭了一会儿，想把时间延长到一个足够的长度，直至班奈特按照她的习惯热好红酒，接着上楼睡觉。

可珀西无法按捺心里的兴奋滋味，他控制不住自己在餐桌下急于出走的脚，整个人像只喝多了的狼蛛一样四处游走，无法集中注意力。

可那个晚上的班奈特并没有像以往一样，在饭后给自己热上睡前饮用的红酒，她坐回廊下的长椅上，忽然听见了从心脏深处传来的阵阵雷鸣，仿佛暴雨即将降临深谷，她已经能闻见那股独特的，属于雨前独有的潮湿气味。

于是她叫住在窗边不停张望的男孩，“也许我今晚的感觉不太好。”她说。

珀西从窗边下来，充满关切地跪在她的脚边。

“是那封电报吗？从下午开始你就一直在念它。”

“那是埃德加的父亲，他告诉我他们在南方的事情。”

珀西睁大了他的漂亮眼睛，“他要带走他吗？”

“我想是这样的。”

“帕特里克已经在军校谋了一个好位置，也许埃德加会成为一个优秀的海军军官，就像他的父亲一样。”

班奈特看着她的孩子，血脉的血脉，他结合了一个孩子永无倦意的流浪灵魂，还有另一个女人的满腔爱意。

她伸手去抚摸深陷于寂静与沉默中的年轻脸庞，他几乎被这消息夺走了所有的活力，他用鲜红的嘴唇亲吻她的掌心。

“你挺喜欢你表兄的是不是？这个夏天你们比以往任何时候都要好。”

珀西没有说话，他把自己埋在祖母花枝木般枯瘦的臂弯中，听见她胸中翻涌起的，不甚清晰的风声。