“够了。”皇帝淡淡打断他，“朕还要见诸位大臣，你先回吧。”

姬瑀知道自己无意中说错了话，不敢再辩，行了礼便退下了。

看到长子离去，姬骞终于松开了紧握的右手，长长地吐出一口气。

每次听到别人提起那个人，他就无法控制自己的情绪，回回都要将手攥到发白。久而久之，满朝上下、宫内宫外都知道了，陛下思念贞淑皇后，听不得她的名字。

贞淑静惠皇后。

这是她自己给自己想的谥号。

那一年她病重，到了无法起身的地步。他整日整日地待在椒房殿，陪她说话，给她念书，哄着她多吃一点东西。

有天晚上，她睡不着觉，便窝在他怀中絮絮低语。说到兴起的时候，她眨着大眼睛，笑意吟吟，“你说，我给自己想个封号叫‘静惠’，别人会不会觉得我在骗人啊？”

他额上的青筋一跳，还必须强迫自己若无其事地笑问：“你是皇后，又不是妃嫔，哪里需要什么封号？”

她眼珠子一转，“现在不需要，以后就会需要了嘛！”

他终于按捺不住，严厉斥道：“温慕仪，你胡言乱语些什么！”

见他一脸怒色，她无辜地眨眨眼睛，讨好地凑上去，“别生气别生气，就是开个玩笑嘛！我的意思是，现在不需要，等过个五六十年，就需要了啊！”

他怒气未消，口气十分恶劣，“五六十年后的事情五六十年后再想，现在没那功夫！”

“可是，我怕我忘了呀！”她蹙眉，可怜巴巴的样子，“你也知道我现在记性越来越不好，要是不自己提前想好，回头礼部还不知给我诌出些什么东西来。我不要。我要自己决定。”

他看出她戏谑的神情中隐藏的三分认真，虽然不悦却也忍不住困惑，不懂她为何会在这种事情上这般坚持。

“那你……想叫什么？”他强迫自己问出这个问题。

见他愿意接过话头，她展颜一笑，“我刚刚已经说了，静惠！”

他上上下下地打量她一圈，没好气道：“看不出来你哪里静了。”

她耸耸鼻子，一脸得意，“不像最好，我就是要欺骗一把广大群众。以后大家就会看着史书跟人说，静惠皇后是如何的温柔高贵，她夫君又是何其有幸……”

他被她的振振有词给弄得窘住，无奈地拍拍她的额头，“大晚上的精神这么好，也不见你白日和孩子们多说点话。”

她这段日子总是这样，白天会窝在c黄上睡觉，好几次阿瑀和阿琰过来，都只能坐在榻边看她沉睡的样子。

慕仪闻言笑笑，没有说什么。

三个月后的深夜，她缩在他的怀中，眼神迷茫地看着窗外。这是十月底，煜都的第一场雪还没落下，她有些遗憾道：“本来还以为能过完今年的生辰。”

他握住她的右手，努力控制住自己声音里的颤抖，“怎么过不完？一定能够过完的。很快，再有半个月就是你的生辰了。我们不是说好了今年要给你办得热闹一些吗？阿仪……”

她打断了他的语无伦次，口气平淡道：“四哥哥，阿仪走了之后，你不要太难过。”

他握着她的右手猛地用力，“不，你答应过，说不会离开我的。你说你是我的新妇子，我们要一生一世在一起……”语气仓皇，“那年在下汀江边，你跟我说的话都忘了吗？”

她想起十年前，她撑着一把四十八骨的紫竹伞，在细雨蒙蒙的睢江边向他许诺，会永远陪在他身边。

那时候她是真的以为自己可以做到。

她以为当他们放下心中的固执之后，就不会再有别的事情拆散他们。然而他们都忘了，这世上还有一种比人事更难违抗的东西，便是天意。

无常的天意。

她在多年的殚精竭虑中消耗了心血，生阿琰的时候又难产，之后身子就一直很虚弱。他为了替她调理，广罗天下的珍奇药材，却最终只是给彼此多留了十年的时间。

他们还是不得不分开。

不过，这样也好。

温氏的结局越来越近，她早早走了，就不用面对那一天。提前到地下去陪伴阿母，免得她见到父亲时伤心难过。

“你骗了我那么多次，我就骗了你几次，算起来还是我亏了。”她笑，“不过我大度，就不和你计较了。”

“阿仪……”

“照顾好我们的孩子。”她轻轻道，“阿瑀少年老成，很是稳重，我不担心。但是阿琰……我们的阿琰……他性子古怪，不喜欢被人管头管脚，你得多费点心思。”