他想说阿琰性子古怪还不是随了她，但话至嘴边才发现自己已经颤抖到说不出一句完整的话来。

“四哥哥，其实一路走到今天，我已经很开心了。从我九岁那年的上元节开始，我就一直以为我们这辈子只能那样，互相算计、永无宁日。我没想到我们还可以有这样快乐的十年，更没有想到我们会有阿琰。”她微笑，是真正心满意足的笑容，“老天已经待我们不薄了。所以，你不愿责怪任何人，好不好？”

见他没有说话，她反手握住他的手掌，十指交扣。他攥着她冷玉一般的手指，只觉得凉得让她心惊。

“还记得我们小时候有一次说好了一起去折梅花吗？那天我先去了，在园子里等了好久你才来。我当时很生气，质问你为什么迟到。你跟我说，你有重要的事情要做，所以耽搁了。其实你明明是很耐心在跟我解释，可我听完却更生气了，还撂下话来，说下回再遇到这样的情况，绝对不会再等你。”慕仪微笑，“所以，如今你就想象成我先去摘了梅花，而你还有事情没做完，不能和我一起。不过你放心，这一回我会乖乖地等在那里，哪儿也不去……”

他的心随着她的话一丝丝绷紧，就好像有人拿了一根金线，在上面绕了一个圈，然后慢慢拉紧。他觉得自己心上被勒出了一道深深的沟壑，却偏偏一滴血都流不出来。

他觉得痛，每一寸骨头都在痛，可他叫不出来。

她就那样靠在他的怀中，身子还是温软的，就好像三十几年前，他第一次从rǔ母手中接过她。

在她还是一个小小婴儿的时候，就已经注定了他们牵连不断的一生。

他记得她喜欢在清晨的时候坐在廊下煮茶，喜欢在秋天的时候躺下花架下睡觉。她看到有趣的故事会绘声绘色地讲给孩子们听，还会拉着他的手一起走遍皇宫的每一个角落，赏月听风、琴箫合奏。

这么多年下来，她的一切都已经深深地烙印到他的身上，成为他身体的一部分。可是如今，这一部分就要生生地从他身上剥离，只留给他一个永远无法痊愈的伤口。

她的声音忽然低下去，他吓得面色一变，猛地抱紧了她。

她躺在他怀中，慢慢抬起手，想去抚摸他的脸庞，就好像那一年她为他挡剑之后那样，“四哥哥，阿仪说过，愿与檀郎一世好……”

那只手离他的脸颊越来越近，这一回，它没有中途落下，真真实实地摸到了他温热的肌肤。

“我这一生就这么一个愿望，如今，总算是得偿所愿……”

轩窗半开，夹杂着雪花的寒风从外面灌进来，吹动他的衣袍。

他看着漆黑的夜空中飘飘洒洒落下的雪花，慢慢勾起唇角，“阿仪，下雪了。你看到了吗？”

屋子里静得可以听到风吹珠帘的声音，他一动不动地搂着她柔软的身子，好像这辈子的时光都过尽了。

而怀里的人双眼紧闭，再也没有声响。

慕仪离开一个多月之后，礼部尚书战战兢兢地跪在他面前，磕了一个头响头，“陛下，皇后娘娘……出殡在即，望陛下为其早定尊号，也好……”

礼部尚书的话卡在喉咙里，因为一直沉默不语的他忽然抬起了头，布满血丝的眼睛里面冷意瘆人。

那时候慕仪的灵柩已经在甘露殿停了一个多月，而他在这一个月多里几乎没有说话，连打小服侍他的杨宏德都不敢来打扰他。

除了阿琰。

“父皇，您还是快些决定了吧，不然母后在天上看到，也会笑话你的。”那个小孩当时还不到十岁，却已经能一脸平静地说出这种话。

即使眼中已经盈满了泪水。

他摸摸他的头，哑声道：“你怎么也关心起这种事了？”

阿琰声音闷闷的，“因为母后临走前特意叮嘱我，不许你改她定好的谥号。”

他哑然，片刻后竟笑了出来。

果然，无论到了什么时候，她都是这样的她。

永远让他不知该怎么办。

抽过一旁礼部递上来的折子，上面果然已经拟好了几个谥号，他看也没看，直接用朱砂在上面写下四个字：“贞淑静惠。”

这是他们那晚最终商量出来的名号。

看着雪白宣纸上遒劲有力的四个大字，他忽然在一瞬间懂了她的用意。

她一贯了解他，知道她走之后他一定悲痛不已。而他的性格决定了他即使有什么事情也不愿意说出来，最喜欢为难自己。

所以她在最后一刻跟他说，就把她的提前离去当成是去折了梅花，就把这当成了一场漫长的约定。