我记得第二天早上，我是在萧的c黄上醒来的。我只用三口酒就给灌醉了，而我的室友都不在校，他们便将我带回他们租的公寓。

萧还在睡着，我端详他清秀的五官，长长的睫毛和细嫩的皮肤像个孩子。

在我还没来得及打他主意时，欧阳洗脸回来了。看到我就大叫起来："我的小祖宗，你终于醒了。"于是萧也给吵醒了。

我笑叫："你们要为我的清白负责！"

"去！"欧阳把我推出门外，"快回去洗洗，臭死了！记住，以后严禁酒精！"

我从门fèng里冲他们奸笑："欧阳，我不在时不许对萧动手哦。他是我的！"

欧阳的臭袜子砸了过来，我跑开了。

多美好的回忆！正因为我还有这些东西，才一直坚持至今。

萧却不以为然，他摇头：你可不能老守着过去过日子。

我这不是在努力过新生活吗？我反驳。

形式主义！他用给我们上哲学课的教授的口气说话，纯粹地走形式。

我冷笑起来，始作俑者没资格说这个！

"在想什么？笑成那样。"我的室友问，大阪口音。

"朋友。"我的回答很简短。

"做你的朋友一定很幸福啊。"她笑，"你会如此牵挂他们。"

我说："友谊是个奇怪的玩意儿，有时它比爱情更教你心痛。"

我的爱情一片空白，我的友谊不堪回首。

我终于决定去拜访那个人。

我们二十多年没见过面，我对他的印象只限于几张黑白照片。可他毕竟是除了母亲外和我血缘最近的一个人，我有一半是他给的。

再说，萧一直希望我们和好。

那是新年假结束前的一天，过节的喜悦刚退去，街上还残留着狂欢后的横幅和彩带，特价商品一下子还未调整过来，超市里总可以看到抢购的主妇。

我出了地铁站，拿着母亲给的地址，边问路边走。出门时的晴天已转成小雪，我一时偷懒未带伞，只有挨冻的份。

不知过了多久，我才站在这栋中等人家的小洋房前，哆哆嗦嗦。我不必想象便可知道自己现在的样子：头发凌乱，唇紫面白，活似女鬼。

我犹豫着是否按门铃，怕开门的人把我当要饭的赶出去。

即使进去了，又该如何和那人解释我的到访呢？他想必会被吓个半死，不解这早已摆脱的孽债怎会事隔多年后又找上门，阴魂不散。

我打量着房子，看得出这家女主人细心贤惠。这点母亲便做不到，干大事的人是不会浪费精力去收拾屋子的。

院里还有一个狗舍，狗现在应该在屋里。是啊，天寒地冻的，只有我无家可归。

来应门的是个少年，眼睛特别像我，十七、八岁。看到我，一惊，仔细打量了一下。

我问："桑田佑司先生住这里吗？"

好好一个中国人，来日本过日子却连姓氏都改，忘本到家了。所以我把名字念得咬牙切齿。

他点点头说："那是家父，您找他？"标准的敬语，懂礼貌的好孩子。

我说是，他现在在家吗？

他沉默了一会儿，为我打开大门，说："您请进，他现在正在书房。"

我一走进屋内，他的狗便迎了上来，毫不客气地冲我狂吠。

这时有个妇人的声音从楼上传了下来："靖智，是谁来了？"

"一位小姐要见爸爸。"他说，转身向我解释，"那是家母。"

他体贴地为我拿来了毛巾和热茶，问了我的姓名，然后上楼去了，留下我和那只不欢迎我的狗。

我摸摸包，里面有早餐时剩下的巧克力，便拿出来喂它。狗嗅了嗅，没理我。

我突然觉得很悲哀，连狗都知道我不属于这里，可我偏偏还自讨没趣地送上门来。

这都因为萧的一句话。

他劝我说道："树欲静而风不止，子欲养而亲不待。你自己好好斟酌吧。"

于是我便远渡重洋来了，可人家根本不稀罕我的奉养。

到最后，只有我落得里外不是人。

我后悔了，站起来，打算走，逃离这里的一切。

这时楼梯处传来一阵脚步声，那个男人急匆匆地走下来。

我瞪着他看。他也瞪着我，情绪激动。

真是个见鬼的开始！

好半天，他才说："坐！坐啊！"

于是我又坐下，面对那杯还有点热气的红茶。

他的妻子拉着儿子避去了楼上，给我们一点空间。可我觉得没必要，我们能聊什么？

又是长时间的沉默。

我耐心地等待，他需要时间好好组织语言，把这二十多年没说的话总结概括。我不急，即使听不到也无所谓。