一个澡于是洗得就更长。他出浴室的时候孔游似乎已经睡熟了，方与秋蹲在床与床之间的狭小缝隙，就着床头台灯黯淡的光看孔游侧卧的睡颜。他看了好一会儿，然后拧灭室内所有的灯，低头用嘴唇碰了碰孔游耳垂下面那一小块柔软的皮肤。

好在孔游从始至终呼吸平稳，方与秋躺到自己的床上，很快也睡着了。

他们在第二天一起去GRE考场，孔游比方与秋先出考场，方与秋猜他应该发挥不错。

两个人专业不同，申请时要考虑的学术问题没法儿多交流，只好讨论地理位置。方与秋想去纽约，孔游觉得加州更好，因为他听说纽约冬天常有暴风雪。

***

四月份的时候方与秋收到加州理工的录取通知，他申请时换了专业，能有这样好的结果其实是出乎意料的。他去孔游宿舍找他，说我终于不再是锅炉系。

孔游说，锅炉系有什么不好吗，我用锅炉系破过多少次冰。

方与秋问他，你呢，申请结果什么时候能全出来，我是不是又要和你在同一座城市。

孔游低着头不看方与秋，他从来没有在方与秋面前表现出心虚，但此刻是心虚。我不去美国，他回答。

方与秋以为自己听错，你不去哪里。

美国，不是不去，是去不了。

孔游根本没考那场GRE，他跟方与秋一起进的考场，他们被分在不同考室，开考前他举手示意监考他弃考。

他搭的士过海又去了维港，方与秋不在，他如果对着海自言自语会显得很奇怪，所以他只是安安静静地站在那里，算好时间又提前返回考场，站在教学楼下等方与秋，抢着说，你感觉怎么样，不是很难吧我觉得。

孔游跟方与秋解释，没考成，可能是因为见了我妈吧，状态不对，没有语言成绩申不到排名靠前的学校，所以干脆就没递申请。

方与秋看着他，看了好久，开口时是震怒，操你妈的孔游，我操你妈，你错过一场还可以约下一场，考位满了大不了换个城市。

方与秋生气的样子并不可怕，他看起来反而像个易碎品，而且某一部分已经被打碎了，他说，孔游，你其实根本就不想跟我去美国。

他转身就离开，楼梯都下了一层，又想到孔游说他打车去了维港，他折身返回，孔游竟然还站在宿舍门口，方与秋这次轻声问他，声音轻得好像根本不敢开口问，那个晚上你醒着是不是？

孔游叹口气，下午跟自己亲生母亲发生那样的事，我怎么睡得着。

孔游对着维港在想什么。他试图去想方与秋在他身边是什么心情，他半分都揣摩不到，但又替方与秋觉得心酸，总归不会是像他在方与秋面前那样只有轻松快乐。但现在他也轻松不起来了。

孔游觉得他不能再跟在方与秋身边，虽然这是他从小到大最珍视最喜欢的朋友，但他亲爱的朋友也许会在这段关系中觉得痛苦。

方与秋离开孔游的宿舍，那天起一直到毕业，他们不再在学校里同行。方与秋毕业的第二天就回家，八月中飞往美国。

第2章 《不是那种罗曼蒂克》2

***

orientation week有一系列社交活动，方与秋找不到一个人替他做自我介绍，何况外国人怎么可能听得懂方与秋与我听起来像三个人但其实是两个人。

方与秋在一个全新的地方应付生活，除了学业还有很多意料不到的问题需要处理。偶尔喘口气想到孔游，一想到其后人生和这个人再无关联，觉得自己是血还未流尽就死了。

研究生要毕业那一年，方与秋接到孔游的电话。方与秋不知道他怎么拿到自己的新号码，他一开口，表现得像是过往这两三年他们还一直是亲密朋友，他通知方与秋，我要来美国啦。

方与秋没问他为什么终于下定决心考GRE，也很自然地说，那我去接你。

孔游说不用，宜沁的舅舅会来接我们，而且也不跟你在一座城市，你何必多跑一趟。

方与秋不认得宜沁是谁，有一瞬间他错以为他叫的是与秋。很快孔游回答他，舒宜沁是他的新婚太太。

方与秋问他，你结婚了？

孔游说，不止，我已经做爸爸了，虽然宝宝还没出生。

方与秋以前以为到了孔游结婚生子的时候他会很难受，但其实好像还好，他还能听得清楚孔游在电话那边讲他毕业后的工作，申请到的学校不算太好，签证办完了才发现妻子已经怀孕。方与秋很夸张地附和他，哇，那你要做美国人的爸爸了。

挂掉电话，方与秋走到浴室照镜子。裸露在衣服外面的皮肤半条伤痕也没有，但他觉得自己可能早已体无完肤，没有多余的地方可以承受来自孔游的刀。