书房的门被人推开，迟秋茫然抬头，看到了白婕朝他过来。

他装作若无其事的样子合上书，舔了舔唇看向她。

白婕没发现他的情绪变化，只是指了指耳朵，又往外面看了眼，示意要帮他检查。

迟秋明白过来后点点头，没说什么，跟着出了书房。

白婕帮他检查了一遍，耳鸣声减轻了很多，现在只有在有巨响的时候才会出现，隐隐约约能听见一些人声了，只是不明显，需要多次重复，刘阿姨一直站在旁边细心记下医嘱。

“不用担心，按照现在的趋势，已经好了七八成，最快三四天，最迟半个月也该见好了。”白婕一边收拾器具，一边又道，“对了，听说你昨晚没睡好？我给你换一种安眠药吧。”

迟秋顿了下，抬眸看向她不说话。

白婕察觉到他情绪的变化，眼珠一转，试图掩饰过去：“这个药效会好一点，成分也比较温和，就是会有嗜睡的状况，还有一点副作用，不过也不耽误，睡前吃一粒就行。”她一边说着，一边把药递给了刘阿姨。

迟秋垂下眸，也不追问，只是抿了抿唇，轻声道：“他怎么样？”想了想，他又补充了一句，“我记得他有胃病。”

白婕停下手里的东西，回想了一下那个在办公室里日夜不休普通行尸走肉的人，撇了撇嘴，“挺好，还活着。”说到一半，她话锋一转，扬起笑容，“不过他要知道你这么关心他，应该挺舒心的。”

迟秋放在沙发上的手瞬间紧了紧，攥出几道褶子来，声音还有点干，“不用告诉他，”他舔了舔唇，“这也不算关心。”

白婕笑着摇了摇头，看了眼时间，又叮嘱了几句便离开。

—————

白婕离开后不久，在傍晚时分，门铃又响了起来。

彼时迟秋刚坐在饭厅，一看到刘阿姨去开门的身影，他莫名捏紧了筷子，眼神不自觉追随了过去。

开门的瞬间，门边有了交谈声，迟秋听不清楚，但隐约辨别出来的是一个男人。

是秦砚回来了吗？

于是他站起身来，心跳砰砰然。

脚步声渐近，人影也落入眼帘。

“迟先生。”文尧朝他微笑着点点头。

迟秋看了看他的身后，没有人，眼里多了丝疑惑。

文尧推了推眼镜，解释道：“我来拿秦总的换洗衣物，他要出差一段时间。”

迟秋没有回答，只是收回了目光。

很显然，秦砚这次是真的在认真履行他的承诺。

事实上，在迟秋记忆里来，秦砚一直是一个重视承诺的人。

至于出差，究竟是为了彼此好受的借口还是确有其事，好像也不重要了。

迟秋点点头，又坐回餐桌，看不清眼里的情绪。

文尧在一旁搓了搓手，几次欲言又止，最后刘阿姨将收拾好的包递给他，他这才摸了摸鼻尖，叹了口气，一言不发地离开。

——————

地下停车场内，秦砚倚在车旁，一手插着兜，一手把玩着打火机，周边都是烟草味道，他神色倦怠，眼神深沉，黑暗模糊了他的轮廓，像是一头潜伏在丛林中隐忍不发的野兽。

脚步声愈来愈近，最后停在他的右侧，他没抬头，声音有些哑，“他怎么样？”

“迟先生看起来比前两天精神好了不少，听白医生说，迟先生耳鸣的状况也好了很多。”

秦砚点了下头，站直身体，“走吧。”

“秦总。”文尧忽然叫住他。

秦砚停下偏头看他。

“您真的不上去看一眼吗？”

秦砚被问得一怔，此刻有车驶过，车灯的光跃过他的脸庞，又归于黑暗，短短几秒，已然藏不住他脸上的倦色。

他在原地站了很久，就在文尧以为等不来回答的时候，听到了秦砚嘶哑的声音，“再等等吧。”

两个人在车里坐到了十一点，直到刘阿姨打电话给文尧告知，迟秋已经吃了安眠药之后，秦砚才下车上楼。

刘阿姨还在等他，一进屋，他就闻到屋里若有若无的茉莉味，他不自觉地放缓了呼吸。

“迟先生一天都没怎么说话，除了吃饭和睡觉之外，都躺在书房的躺椅上看书。”

“有按时吃药吗？”

“吃了，下午白医生来过，还给迟先生换了一种安眠药，这会儿已经睡下了。”

秦砚把卧室门开了一点，果不其然，床上缩了一小团人影，进卧室之前，他脱掉了沾着烟草味儿的外套。

适应黑暗之后，秦砚很敏锐地捕捉到迟秋的身形，轻声过去，蹲在他面前，无比珍视地将他额前的碎发拂过去。

“你回来了吗？”床上的人轻声道。

秦砚的心跳漏了一拍，可他又发现，对方根本没睁眼，似乎是在说梦话。