“你认为幸存下来是命运对你的惩罚？”满月明白了。

戚崇衍张了张口：“‘幸存’到底指的是‘因为幸运所以生存了下来’，还是‘因为生存了下来而感到不幸’，恐怕有待商榷。在我父亲这件事上，我的‘幸存’可能是后者。”

在这个特定的时间、这个特定环境下，满月想不出反对他的论点。

“你‘死’了的那几个小时里，”满月慢慢地艰难地说：“我也有过轻生的念头。”

戚崇衍眉心一震。

满月挪了挪身体，离戚崇衍更近一些，让自己靠着戚崇衍的胸口：“当时我觉得很痛苦，充满了自责的情绪。我的大脑不断地、强迫性地、一遍又一遍地提醒我，如果你不去救我，你能按时把治疗做了，就有很大可能性不用‘经历死亡’。我想了很多理由来反向地劝说自己，但是都无法绕开这个逻辑。它就像……就像活着，很强硬，不容置喙。”

“我体会到，如果我继续活着，那么往后所有要吃的苦，经历的坎坷，忍受的痛苦，都是为了消弭我的罪过。哪怕没有任何苦痛，仅仅是漫长的、孤独的余生，也是一种服刑。因为害怕面对这种巨大的痛苦，我产生了自杀的念头。”

“但是还有一种声音劝告我必须活着。因为只有活下去，并且受苦，就像歌赛失去爱人那样受苦，才是我罪有应得的。我不应该逃避自己的罪孽，哪怕是以死亡来逃避。”

戚崇衍拍抚他的背部，他觉得小天鹅的想法改变很大——

“在我没有出现在你的生活之前，你本来就想孤独地渡过一生。就算我死了，你也只是按照原计划渡过自己后半生而已。但是中间有了我这个片段的插入，原来的想法就改变了吗？”

满月沉吟：“我的生命……在你出现之前和在你出现之后，有了非常明显的，不同的走向。这是我完全没想到的。我指的不仅仅是爱情，还包括我离开了天鹅岛，到大陆游历，认识艾琳和珂赛特，以及后来的种种……我如果不遇见你，我有可能一辈子就呆在天鹅岛了。”

“但是这些事情很少有愉快的。我应该带给你更多愉快的经历。”

“如果所有已经经历的，都是必然要经历的。你带给我的也好，其他人带给我的也罢，都是我应该经历的。如果这些是你带给我的，那就更好。”

“这些‘应该经历的’事情里面，包括我们相遇、相识、相爱？”

满月蹭着他的胡渣，粗糙的微痛感在这一刻格外甜蜜：“包括我们相遇、相识、相爱。”

戚崇衍喜欢他这时候放松的调皮的动态：“即使我真的死了，你也不后悔经历这些吗？”

满月看着他深沉的眼神：“如果你真的死了——其实我当时是真的那么以为的，我已经放弃了所有希望了——我很难保证自己做出什么样的选择。我们这个物种，一旦伴侣死亡，另外一半，通常很难长久地活下去。就算活下去了，也会伴有严重的心理疾病或者精神疾病。”

“现在，我现在就在这里。你还觉得自己应该负有罪责吗？”戚崇衍亲吻他的发顶。

满月翻了个身，让自己能看到他的脸：“可是我好像更愧疚了。”

“为什么？”

“你失去了父亲，而我没有失去你。”

“你失去了歌赛。”

满月瞠目。他明明没有告诉戚崇衍歌赛去世了，可是戚崇衍知道。

戚崇衍不想让这场心理互助变成一场关于“谁失去的更多”、“谁更加悲惨”的辩论。他莞尔道：“我失去了一位亲人，你也失去了一位亲人。你是孤儿，我现在也是孤儿了。我们现在水平相当，合该是天造地设的一对。”

满月噗嗤一声笑出来。这是他今天晚上的第一个笑容。

他们自然而然地交换了第二个吻。

满月的心里也有不确定：“你决定了吗？选择我作为你的伴侣？”

虽然他认定了戚崇衍，可是戚崇衍是不是真的认定了他，他也不确定。人类的择偶方式和他们是不一样的，他知道。

“你需要一个仪式吗？”戚崇衍误解了他的意思：“婚礼？求婚仪式？等我能下床了，我肯定会补给你。”

满月摇头：“我不是这个意思。我的意思是......”

戚崇衍耐心地等他组织语言。

满月皱着小鼻子：“你还会想要其他的伴侣吗？比如，另外一位女性？你需不需要和一个女性......繁衍后代？”

戚崇衍被逗笑了：“为什么我要和一个女性繁衍后代？”

满月觉得理所当然：“繁衍后代就是繁衍后代，为什么需要理由？所有动物都要繁衍后代呀。而且你不是一夫一妻制的......”

“我是一夫一妻制。”戚崇衍打断：“我已经决定坚定地在我的人生中执行一夫一妻制。我不需要其他伴侣，也不需要其他女性。”

“可是这不利于你繁衍后代......”

“为什么我一定要繁衍后代？”

“因为每个动物都要繁衍后代......”

再绕下去戚崇衍就要对“繁衍后代”这四个字产生生理性排斥了：“所以你觉得，我的优先任务是生孩子，而不是和你在一起？因为我是人类，我在性选择上先天就不是对偶制的，而是多偶制的。”

“嗯。”满月点头：“而且，你不是戚家的继承人吗？你不是更应该多生孩子，这样你们家族才能继续延续下去吗？你的基因也很好，多生孩子才有利于传承优良的基因......”

戚崇衍认真地想了一下怎么和他解释这个问题。他知道满月没有恶意，在这只单纯的，对人性知之甚少的小天鹅心里，动物性总是比人性更好理解的。

“满月，你知道为什么人类要在社会制度上规定一夫一妻制吗？”戚崇衍问，“其实人类很清楚，我们明白一夫一妻制不利于更优良的基因被筛选传承下去，但我们还是保持了这个制度。你明白为什么吗？”

满月摇头。这是他对人类社会制度最大的疑惑之一。

戚崇衍一哂：“因为如果没有一夫一妻制度，人类也不会自由配偶，不会是男性通过竞争获得女性的交配权，女性则可以挑选更具有竞争力的男性作为配偶。现实会变成，大部分的女性，我甚至可以说，所有的女性，都会被当作男性的私人资产，被买卖、剥削、压迫，仅仅发挥生育和打理家务的作用。”

满月认真地听他说。

“而男性，大部分的男性，都很难获得一个配偶，他们和其他女性一样受到极少数的精英阶层的男性压迫。这就是人类很长一段时间以来的真实情况。反而是一夫一妻制，在赋予大部分平民阶层的男性享受婚姻的权利，同时，也给了女性择偶权。而且，不可否认的是，人类是在实施了一夫一妻制之后，人口才实现高速飞跃的。”

“为什么会这样？”满月不明白。没有动物是这样的。

戚崇衍觉得自己像是在给孩子讲故事：“因为人性和动物性有一些区别，满月。人类贪婪、愚昧，比动物有过之而无不及。为了约束人性中最糟糕的那一面，我们必须建立更公平的制度，更文明的法律。”

满月打了个小小的哈欠，摸了摸鼻子：“所以你不会有其他伴侣，是因为这样对别人不公平？”

“对你，对其他的女性，其他男性，都不公平。”戚崇衍说。

满月点头：“不过如果你要去找别的人的话，我也不会要你的。”

戚崇衍有意逗他：“是吗？你不是认定我了，就必须做我的伴侣吗？”

“我们也不是没有出轨的例子。那个词是叫出轨吗？”满月很少用这个词。

戚崇衍好奇：“真的有出轨？”

满月说：“有啊。虽然很稀有，但是有。这是正常的嘛，就像同|性|恋一样，虽然不是多数，但是也会有。”