他问薛定带了他要的东西来没。

薛定从帆布背包里拿出两本英语初级学习的课本，递给他。

祝清晨站在门帘外看着这一幕。

直到薛定又寒暄几句，拒绝了男子的邀请，没有过多停留，又转身走出了帐篷。

他对祝清晨说：“我第一次来难民营时，看见他在教这里的孩子学英语。他曾经是叙利亚的一名英语老师，后来因为战争，家破人亡，成了约旦的难民。”

在这里，在这座监狱一般易进难出的地方，人们唯一的希望就是教育。

希望自己的孩子能接受教育。

希望有一天战火停息。

希望有朝一日回到故土时，他们还能过上昔日的生活，大富大贵都是压根不敢奢望的日子，他们只希望自己能过得安稳。

缺衣少食也不要紧。

生活贫瘠也无所谓。

只要还有希望，只要他们的下一代还有可能重新在废墟上建立起安定平静的国家。

“也曾有极端分子轰炸这里。数以万计的帐篷密密麻麻聚集在一起，一枚炸弹落下来，死伤无数。”

“哪怕没有炸弹，没有炮火侵袭，疾病和饥饿也是难以解决的问题。这里的医疗机构早就濒临崩溃，因为恶劣的环境，每天都有人因为生病死亡。老年人难以忍受暴晒的天气。年轻人在这种环境里心理扭曲，强//奸妇女。妇女只能把希望寄托于孩子身上，可在这样的环境里长大的孩子，又能健全到哪里去？”

薛定回头去看祝清晨。

而她一个字都说不出口。

她甚至失去力气，没办法举起相机拍一张完整的照片。

风沙漫天，遮住的不是人眼。

是心。

是对未来的所有希望。

薛定与祝清晨一同，蹲在某处帐篷的阴影下，吃完了早晨准备好的三明治。

祝清晨吃不下，却逼迫自己吃下去。

她揉揉眼睛，站起身来，仿佛沉默许久才终于积蓄够了力量，打开镜头盖，开始四处走动，拍摄。

多少人活在平静遥远的角落里，为新衣服不够穿而发愁，为外卖到底是点黄焖鸡还是麻辣烫而徘徊，为周末去哪家商场购物喝下午茶而纠结，为今天与恋人吵架而泪流满面，为明日又重归于好而欢天喜地。

那些伤春悲秋，那些喜怒哀乐，在这个地方俱是奢侈的白日梦。

很多人活着，是为了享乐，为了先苦后甜，他们就连忆苦，也只是为了思甜做铺垫。

他们不曾尝过真正的绝望，他们以为失恋和失业就是人生中最痛苦的事情之一。

他们活得太简单，又太浮华。

可在这里。

在这里，活着就已是最大的艰辛。

多少人穷其一生，抱着没有希望的希望，只为了活下去。

她看见远处的孕妇慢慢蹲下身子，从水洼里捧了一鞠水，艰难地洗了洗脸。

肚子圆滚滚的，像个皮球，看着离预产期也很近了。

祝清晨不知道她为何要洗脸，顶着大太阳，用那样脏的水。

她想，也许是因为孩子即将出生。

那个女人也希望当孩子睁开眼看见母亲第一面时，自己是漂漂亮亮的，不要那么风尘仆仆，也不要那么肮脏潦倒。

镜头定格在那一幕。

祝清晨的眼眶滚烫而酸楚。

生平第一次，她忽然觉得那二十五年的家庭不幸、那五年的爱情受挫，其实也算不得什么了。她从不曾缺衣少食，没有见识过连活下去都需要巨大勇气的命运，她原以为自己就是最不幸的人。

可这一刻，她终于意识到自己的渺小，与眼前这灾难的巨大。

战争带来的创伤，是土地的干涸焦躁，是森林的荡然无存，是百姓的颠沛流离，和心灵上永远无法弥补的失落与迷茫。

薛定站在那片黄土地上，与她同处一片沙尘中，接受烈日洗礼。

他问她：“祝清晨，是一起回国，接受安稳的生活，还是留下来，继续目睹人间惨剧，做着也许徒劳无功，但也许会让自己心里稍微好受那么一星半点的事？”

祝清晨回头望着他。

他说：“安逸与沉重，我们只能选择其一。”

她凝望他片刻，反问：“如果我要回去，你会心甘情愿专业，陪我回国？”

他点头。

像是一场豪赌。

可烈日下，他的女战士到底是含泪笑了。

她说：“薛定，你这混蛋，你就是料定了我会留下来，是不是？”

不然不会带她来看这人间惨象。

不然不会对她说那么多大道理。

薛定笑了，定定地看着她，“那你选择留，还是走？”

她死死攥着相机，指尖都发白了。