「怎么说？」

「因为妳认识我越久，越会发现我的缺点。」他笑了。

我知道文贤是开玩笑的，但无论如何，我六年内不可能结婚。

我大学刚毕业，阿弟也准备升大一，他得唸四年书再加上两年兵役。

等阿弟可以真正独立自主了，我才可能考虑结婚。

大学四年来的助学贷款，我欠了政府十几万，我得先还这笔钱。

我也得帮阿弟缴学费和生活费，更得帮阿母偿还家裡的债务。

在未来的六年内，我一心只想在台北努力工作赚钱。

毕业后这六年来，阿母、文贤的阿嬷、甚至阿弟都催促我快点结婚，

文贤反而从没催过我。

因为我说过了，文贤是个细心体贴的人。

六年工作下来，助学贷款早已还清，家裡的债务也偿还了一大半。

不过阿弟退伍后又考上研究所，还得再唸两年书。

「可不可以……」我看着文贤，吞吞吐吐，「再等我两年？」

「什么？」他睁大眼睛，叫了一声，「再等两年？」

「很抱歉。」我低下头，轻声说：「阿弟刚考上研究所……」

「我是开玩笑的。」他笑了起来，「阿嬷说像妳这样的好女孩，等了

八辈子都未必等得到。现在我只需等八年，很划算。」

「谢谢。」我很感动，「我真的很抱歉。」

「傻瓜。」文贤笑了笑，搂了搂我的肩膀。

阿弟研究所毕业后到新竹上班，一个月后他从新竹跑来台北找我。

「阿姐。」阿弟很兴奋地摊开一本银行存摺，「妳看。」

我凑近看了看，有一笔几万块的薪资入帐。

「我已经开始赚钱了喔。」阿弟的语气依旧兴奋。

「很好。」我说，「不过工作要好好做，要脚踏实地，要努力……」

「阿姐，我知道。我一定会努力工作。」阿弟打断我，「我只是想说，

妳可以跟文贤哥结婚了。」

「这个嘛……」

「阿姐。」阿弟说，「我很抱歉拖累了妳，让妳迟迟不能结婚。现在

我已经开始赚钱了，请妳快点结婚吧。」

「我不结婚不是因为你。」我说，「我是因为想当老处女才不结婚。」

「阿姐30岁了，确实算是老女孩。」阿弟说，「但妳还是处女吗？」

「阿弟！」我脸颊发烫，叫了一声。

阿弟哈哈大笑，没想到阿弟26岁了，还是像小时候一样调皮。

「阿姐。」阿弟停止笑声，拉着我的手，「这些年来辛苦妳了。」

「唉呀，说这些干嘛。」

「阿姐。我唸大学和研究所时的所有花费，都是用妳辛苦赚来的钱。

我真的很感谢妳。我……」阿弟的眼眶红了，「阿姐，多谢妳。」

「我们是姐弟，不要说客气话。」

「阿姐。」阿弟揉了揉眼角，「阿姐……」

阿弟虽然长大了，但他现在这样子让我想起阿爸刚过世那几个月。

那时阿弟常在半夜哭着醒来，跑到我床边把我摇醒。

「阿姐。」阿弟边哭边揉眼睛，「阿爸去哪裡了？」

我只能强忍悲痛，挤出笑容，温柔地拍拍他的背安抚他。

然后抱着他入睡。

阿爸，那个常在半夜哭醒的小孩终于长大了。

阿爸，阿弟开始工作赚钱了，你一定很开心吧。

阿弟唸研究所那两年，我几乎已帮阿母还清所有债务。

或许真的到了可以结婚的时候了。

阿弟回新竹后隔天，文贤约我吃饭，我想顺便问问文贤的想法。

「可不可以再等一年？」文贤说。

「嗯？」我微微一愣，「为什么？」

「妳阿弟才刚开始工作，我们再等一年，等他稳定了再结婚。」

我突然觉得，世界上最幸运的人不是他，而是我。

阿弟工作满一年后，有天夜裡文贤来找我。

「静慧。」他一开口便说，「请妳嫁给我吧。」

「我只有一个条件。」

「什么条件我都依妳。」

「请你答应我，你一定……」我哽咽了，「你一定要活得很久很久。」

「我答应妳。」他用力点头，「我会不择手段、死皮赖脸地活下去。」

认识文贤九年后，在我31岁那年秋天，我和他终于结婚。

今年我34岁，年初我的孩子——小杰诞生，现在已经七个多月大，

而我和文贤也刚好结婚满三年。

阿爸，阿母总说我眼睛像你，而文贤说小杰的眼睛像我。

那么小杰的眼睛应该很像你吧。

阿爸，你一定很想看看小杰。对不对？

阿爸，你一定也想看看文贤。对不对？

蝙蝠（7）

「阿爸，前面有棵秃树，过了秃树要左转。阿爸，我们左转了，进入