胖妇忙出来吆喝：“真别捡了，这姑娘好心，把我这儿菜全买了送你们呢。”又对许半夏道：“姑娘，你买了肉也搁我车上吧，拎着重。”

许半夏笑笑，干脆一个店一个店地过去，一筐鸡蛋，整半只猪，两大袋面粉，两桶花生油。看得那老妇抱住许半夏道：“姑娘，你别乱花钱，回去仔细大人骂你，我们这些菜就很够了。”

许半夏笑道：“你们吃不完就接济别人。”这一刻，许半夏真的很想帮这两个可怜的老人做些什么，他们要是家里过得下去，哪会天寒地冻地出来捡人扔掉的白菜帮子吃？可怜。虽说是长贫难顾，可看见这么贫的，许半夏心里还是觉得难受，自己虽然父母不全，可从小衣食无忧，家里的时候，虽然也看见衣衫褴褛的乞丐，但知道那是装出来的，其实收入好得很。没想到，这儿还真有捡吃的老人。

付完钱，胖妇已经骑着车上路，许半夏见肉铺找零麻烦就拿了两片猪肝两只猪腰抵数。买了他们那么多猪肉，就是白拿又如何？虽然许半夏不知道肉菜的价格，但奸商的本质还是在的。本来手是插在口袋里的，不觉得多冷，可现在要拎猪肝猪腰，无奈，只得伸出戴手套的手晃在寒风里。虽然有皮手套保护着，可薄薄一层皮，有等于没有。几步下来，许半夏都觉得手快麻木了。可又没法加快速度赶上胖妇的车，只有好事做到底，总不能交给两位老人拎吧。两个老人感激得什么似的，只是他们说话说得快，许半夏只听懂一半。

偏生不巧，口袋里的手脚叫响，只得腾出另一只温暖的手，接起电话，是赵垒的。“胖妞，安顿下来了？感觉如何？“

许半夏夸张地嘶嘶地吸着冷气，笑道：“冻死我了，呼出去的气你知道会怎么样吗？在空中结成冰，就跟棉花糖似的一团，然后吧嗒掉地上，摔成雪花。“

赵垒笑道：“别胡说，我冬天时候去过鞍钢，不是没见识过。怎么，你在外面吗？是不是外面在下雪很好玩？“

许半夏忙用英语道：“不，我在工厂旁边转悠，顺便做件好事。对不起，我不跟你说了，手冻得发麻。”

赵垒想不出她能做什么好事，但听她用英语讲，可能旁边有人，便收了线。

越近宿舍楼，四周越昏暗，照明着四周的只有从各家窗户漏出的几线灯光。而那灯光透过玻璃，透过挡风的塑料膜，透过覆盖在塑料膜上的煤灰，也早就所剩无几。不要指望有雪光反射着月光这等浪漫精致，城市的白雪，不出一天，就会被取暖的煤灰污染。许半夏从机场到市区，一路就是看着田野的白雪由白转灰，渐成街边雪泥的。

这么黑的路，又是坎坎坷坷的冰雪地，许半夏走得极其艰难，没多久，浑身大汗，比早跑效果都好。不知什么时候，身边伸出一只手，挽住她的手臂，也就那么轻轻的用力，许半夏边保持了平衡，黑暗中，又双黑亮的眼睛鼓励地看着她，温暖亲切，犹如记忆中奶奶的眼睛。那是老妇的手。

走进宿舍区，发觉前后左右都是整齐划一的二楼水泥房，隐约可见围墙还是拿水泥大石垒起来的，坚固厚实，墙头围着一圈铁刺。果然是过去的军工企业，那架势，以前谁家敢用。

还好老妇的家在一楼，不用硬着冻僵的关节爬楼梯。打开院门进去，里面是干净整齐的院落，里面种了两棵树。胖妇与另外一个女人早就在着手把东西往里面搬，许半夏也上去帮手，此刻，猪肝的表面已经略略冻硬。许半夏这才知道，一百块钱原来可以买那么多蔬菜，而又感慨，老妇一家居然连几块钱都拿不出，吃菜靠捡。

进屋，大家摘了帽子，才看清，两个老人一为老妇，一为老夫，都长得干净，眉眼间有书卷气。房间中央放着一个火炉，从钢板的缝隙中看去，里面正烈烈地烧着炉火。一根铁皮烟囱从炉顶伸出来，在屋子中绕了一圈，通到室外。取暖，靠的就是这烟道传热。所以室内的温度也不算太高。但总比外面要暖和，手套已可以不戴，人也不必再佝偻起来，，老先生老太太都恢复了笔挺的身段。再一看，虽然衣服破旧，可打理得干净熨贴，衬着两张知识分子的脸，让许半夏有恍若隔世的感觉，仿佛时光倒转几十年。

房间虽然暗旧，可打理得很干净，没有任何一个地方挂着一根灰烬。烧煤炉的屋子能这么干净，与住在里面的人是分不开的。许半夏在华北见过不少小工厂门房，一样是烧煤炉，可走进房间去不能动，一碰就是一身灰。可见老先生老太太之勤快，可惜，这么勤快又看似有知识的人，却落得大冷天捡菜吃的结局。可能他们黑暗中出门，也是为掩难堪吧。不知不觉中，许半夏心中对两位老人的称呼改头换面了。