钟意微怔，笑着摇头说：“不，是前男友。”

回到家里，钟意双手环抱站在牧鸿舟两米远的床边：“为了赖在我家，你可真舍得下狠手啊，牧、鸿、舟。”

其实她知道发烧是必然也是意外，可一想到接下来一两天都要和牧鸿舟同处一个屋檐下就感到心烦。

牧鸿舟在心里说了句抱歉，他看着钟意：“我会尽快好起来的。”

“这可由不得你说了算。”钟意往他杯子里添了点热水，把保温水壶一并放在床头，在牧鸿舟的注视中甩着头发回她自己房间去了。

钟意坐在梳妆台前一番精雕细琢，千篇一律的化妆品在那张精致脸蛋上变得生动鲜艳。她像检查每一处工程细节一样对着镜子查验妆容，从眉毛到眼线再到口红，颜色搭配晕染都恰到好处。

发尾的弧度似乎有些不够，她撩起那一部分，拿卷发棒烫了一圈放下，抬手轻轻拢了拢，漂亮的妆容让她看起来光彩而崭新，宛如仍然保持完整的艺术品。

芽芽还在呼呼大睡，等它悠悠转醒时脖子已经被套上了牵引绳，但是它没有闹，反而很兴奋地摇着尾巴，因为狗链子代表惩罚，而牵引绳代表今天可以出门玩了。

钟意把扑向牧鸿舟的狗拉回来，对牧鸿舟说：“我出门遛狗，你没事别乱跑，有事点外卖。”

牧鸿舟躺在床上看着她，哑着声音说了句好。

她顺口介绍了这附近几家特别难吃和味道不错的餐厅，说到一半又觉得自己过于古道热肠，和他说这么多干什么，就只说了难吃的，没把接下来那几家好吃的餐厅推荐给他，抱着狗走了。

钟意一遛就把狗遛到了牛津街。

暴雨过后晴天比平时更清爽一些，大抔的阳光洒下，被浓荫交错的树叶剪碎，落在地上铺就一层碎金。

她花了相当一段时间适应方向盘在右边的汽车，柏油路上川流不息，影子嵌在阳光里，她在绿意盎然中稳速前行，购物区的鼎沸人声将寂寥逐渐冲淡。

马卡龙，手冲咖啡，限量珠宝，被工作学习积压的焦虑在刷卡的滴滴声中得到缓解。也只有在这时，钟意能找回一点当年肆意挥洒的青春回忆。当年和现在的烦恼虽不尽相同，多少也有些共同之处可以回味。

悠闲时光骤然消逝，落日的红像是未煮熟的鸭蛋，薄薄的蛋壳被城市高楼的塔尖刺破，橘红色的蛋液流出来，灌满了整片天，渐渐将湛蓝如宝石的天空染上夕阳的颜色。

钟意也决定鸣金收兵，一整天的购物以两份来自中餐厅的烤鸭作为结束。

她满载而归，在院子里把芽芽按在地上翻过来，擦干净它的爪子，把牵引绳摘了才放它进门。

打开后备箱，来来回回好几趟，终于把大包小包全部搬进家里。

玄关处那双皮鞋不见了。

钟意在最后一趟拎着吃的进门的时候才发现。

牧鸿舟走了？

她把几大袋食品放在餐桌上，径直去了二楼。

牧鸿舟的房间门开着，但是里面已经没有人了。

床上的被子叠得整整齐齐，房间里的一切看起来都和未使用过一样。若不是垃圾桶里躺着一版拆开空掉的布洛芬，这里一点住过人的痕迹都没有。

卫生间里他昨天用过的东西都按照钟意的要求自觉地带走了，顺便把她早上洗完澡后湿漉漉的地板拖干了，干干净净地维持原貌，只是浴镜下方的托板上突然多了一朵香槟色玫瑰。

香槟玫瑰不似红玫瑰那般热情露骨，却也没有白玫瑰那么纯洁。它的花语很浪漫：爱上你是我一生最大的幸福。

红玫瑰是细白香烟雾气缭绕后的女人脖颈上的吻痕，适合配酒，是一时的激情；白玫瑰是出席暗恋对象婚礼时胸前的遮掩，自饮斟酌，是永不可言说的爱。

香槟玫瑰是梨园戏台上的头面，俏生生开在她的发间，在千回百转的戏里解她三千哀愁，陪她共度一生。

钟意原以为牧鸿舟那样的人永远都不会懂这些。

带着几分小心地，她伸手在玫瑰的花瓣上轻轻触碰一下又随即收了回来，花瓣上还带着露水，温软的触感还停留在指尖。

她静静地看了一会儿，转身下楼了。

玫瑰花兀自盛开在无人的一角。

钟意坐在地上拆了半天包装，芽芽回来吃饱喝足之后又有点作妖的迹象，满屋子乱窜，像是在找什么人。

钟意没理它，她现在对它的要求已经降到只要不拆家就好了。

餐桌上也堆了一大堆吃的，该收起来的收进柜子里，该放冰箱的放冰箱。最后还剩从中餐厅打包回来的两份烤鸭，她顿了顿，留下一份在桌上，另一份也放冰箱了。