在这之前，淑梅几乎没扮演过决策者的角色。和马文就不用说了，美容沙龙她几乎是一问三不知，即便是以前和东山一起的时候，虽然她看似强势，每天对东山指手画脚，批评埋怨，但家里所有的大事几乎都是东山拿得注意。她要么抱怨东山没主意，要么事后诸葛亮，埋怨东山的决定有多失误、多愚蠢。

轮到必须自己做决定的时候，淑梅才意识到，头羊并不是那么好当，但没有了依靠，她必须迎着头皮，迈步向前。

她把要做的事情，按轻重缓急和逻辑顺序都列在纸上，然后一项一项地完成：压榨器已经交由满丰去找生产商，专利也已经开始申报，剩下的就是芦荟。

淑梅虽然是学园艺的，可她却从来没做过大田生产，至多是在试验地里做些小实验。来美国后一直在家做主妇，对农业生产体系的了解几乎为零。如果有东山或是马文，她还可以有个商量讨论的对象，但现在所有的决定都只能由她自己做出。

淑梅硬着头皮去网上查资料，去图书馆找文献。发现在美国，芦荟生产主要集中在德克萨斯，新墨西哥，亚利桑那，和南加州。淑梅权衡再三决定选择南加州作为生产基地。那里气候适宜，灌溉条件好，交通便利，还有就是有相当规模的华人社区，生活会比较方便。她原想自己找地，但发现事情比她想得复杂的多，最后通过中介租了一块大约五英亩的农田。

多年后，淑梅在国内听到一句话，叫做“有家的地方没有梦想，有梦想的地方没有家”。这句话用在美国还真不合适。美国没有户籍制度，土地房产随意买卖，人们追逐着梦想，工作，财产，或爱情自由迁徙，从东到西，从北到南。住在哪里，哪里就是家。

但是人是有感情的，念旧的动物，无论在哪里住久了，都会对那里的山水地貌和人文风土结成感情上的纽带。淑梅在这个城市已经生活了十几年，她从心里已经把这当成了家。

她在国内苗圃工作的时候，每到春秋，都会有人来苗圃拉树苗，工人们用锄头，镐头，斧子和铁锨，把大大小小的根系都斩断切断，然后把已经长了几年的树苗从土里拖出来，移栽到新的地点。

淑梅觉得自己就是一颗即将被移栽的老树，她原以为她会老死在这座城市，但现在却要把已经扎下的根生生拔起，移栽到一个全新的环境。是死是活，她也不知道，但是她已经没有多少选择。

还有一件事让淑梅辗转难眠，那就是夏润的墓。离开这里，就意味着把夏润孤零零地丢在这个城市，也许以后一年她只能来看她夏润两次。

这里的冬季是多么的湿冷啊！有时候一连几个星期都难见一次太阳，把夏润孤零零地留在这里让她很心疼。但现在也只能如此，只有等她自己在南加州立住脚，才能把夏润接过去。

刚搬家没多久，又要搬家，只是这一次不是只有几英里远，而是要搬到千里之外。因为已经扔了很多东西，这次收拾行李就简单多了。行李收拾好，她把大包小包装进车里。已经和房东谈好如何交接房子，她把房间打扫干净，把钥匙留在厨房的吧台上。她站在门口，最后看了一眼这个只住了几个月的小公寓，轻轻地把门带上，转身走下楼梯。

坐进车里，她心理上仍然无法接受即将离开这座城市的事实，好像她并不是自愿，而是被强迫离开的。汽车发动以后缓慢起步，发动机突突地响，像是在抗议过多的重量，淑梅轻踩油门，转动方向盘，车子驶入公路。

这街景、建筑、还有植被，她都熟悉得不能再熟悉，街道和所有的地标，她都烂熟于心。这座城市的地图已经刻在了她的脑袋里，她甚至闭上眼睛，也知道该在哪里转弯。她不知道什么时候能再回来，她不知道还能不能回来，她瞪大了眼睛看着每一幅街景，想把它们都刻在心里。

淑梅开回了她以前的家，她减慢速度，驶过她曾经住了十年的房子。草坪上出售的牌子早已经没有了，新房主在草坪靠马路的一角，栽了一棵树和几丛灌木。窗帘好像没有更换，还是她以前用的，车库前停了一辆白色的皮卡，草坪上躺着一辆儿童车，还有其它色彩鲜艳的玩具。

淑梅的眼泪止不住地往下淌，草坪上的儿童车和玩具，告诉她这所房子的新主人也有小孩。她/他应该只有几岁的年纪，不知是男孩还是女孩，他/她是不是住在夏润住过的房间里？淑梅好想下车跑进房子里，给那个小孩子一个大大的拥抱，然后看着她/他的眼睛说，以前有个漂亮的小姐姐也住在这所房子里，她现在在天堂，变成了一个美丽的小仙女。