“可以了吧？厨房那儿也拍一张吗？”他问。

“好啊，不过我还想拍一组和你一起的。”

“还拍啊？你不怕错过高铁吗？”他说。

“没事的，我们打车过去花不了多久。火车站过检很快的，我每次出差都没担心过。”

“你说的啊。”他无奈地说。

“嗯，班次多，顶多换一班晚点到嘛。”

“好吧。”他拿起手机，和我在房间的不同角落拍自拍照。

我们还走到厨房，拍自拍照。

“台面好空啊。”我看着少了厨具、调味料、酱料和他买的收纳物，空荡荡的厨房台面说。

“是呢，我们在这儿做了好多好吃的呢。”他也看着厨房台面说。

“多亏大厨的手艺，这段时间的伙食都不错。”

“多谢夸奖啊。”他假装谦虚地说。

“还好玲玲拿走了这里一大半的东西，不然搬运费更可怕了。尤其是那台洗碗机。”

“是的。她还拿了这儿不少东西呢，看来她这周末有得忙了。”他说。

“是呢，没想到她还会拿回这些东西，看来真的打算改变生活和消费习惯了。”

“有时候变化就是来得那么突然。”他说。

“嗯。我先拍一下视频，你在外面等会儿吧。”

“嗯。”他背着一个旅行包，拖着一个手提行李箱出门。

我举起手机拍摄房里的各个角落，每拍到一个角落时，我便回想起和他在那角落度过的浪漫、平淡、温馨和美好时刻。每当一个画面浮出我脑海中，我依依不舍的感觉随其加重。拍好视频后，我提起手提包，穿好鞋，走出门。我拿出套着桃子钥匙环的钥匙，将门锁上。

我和他并肩步行，到了不远处的房产中介办公室的时候，我已汗流浃背。在房产中介办公室外，我从桃子钥匙环上取下钥匙，把钥匙套回原来写着地址的钥匙牌上。我也从他的桔子钥匙环上取下钥匙，拿进房产中介办公室里。退房手续办理的还算顺利，我很快便从房产中介办公室出来，和他打车到高铁站。

在高铁站，我们过安检，在等候厅没等多久便坐上高铁了。在高铁上，我们两人全程沉默着。前面的中年人正大声放着短视频软件的声音，后面不远处的商业精英正谈着价值破亿的生意。我安静地望着窗外的天空，看着天空从蔚蓝色渐变成红色、紫色、深蓝色、黑色。

下高铁后，我和他走到和火车站相通的地铁站，便在地铁车厢上呆了三刻钟左右。出了地铁车厢后，我和他走到我们订的经济型酒店。在前台办理入住手续后，我们搭电梯，终于到了房间。这是一个双人房，摆放着两个单人床。

“晚饭你想怎么解决？出去吃还是点外卖？”他问。

“在楼下的便利商店随便买点什么吃吧。”白天和他做了大量清洁工作的我已十分疲惫，现在的我只想快点洗漱休息。

“好啊。我们现在下去？”他问。

“嗯。”

我和他走出房门，在炎热的天气下走到酒店附近的便利商店。虽然和他一起住了那么久，但这好像是我们首次一起逛便利商店。我们看着冷藏柜里的食品，考虑着该吃什么。

“我选这个。你呢？”他拿了柜子上的牛肉饭盒。

“这个好了。”我拿了三文鱼饭团回答。

“你这样吃得饱吗？”他问。

“那再来一个这个吧。”我拿了猪肉饭团说。

“饮料要来点吗？”他身体侧移向饮料柜问。

“这个吧，我快渴死了。”我拿了水果味的气泡水说。

“那我拿这个吧。”他拿了一罐咖啡说。

“又是咖啡？你们咖啡师不是特别看不起罐装咖啡吗？”

“别瞎说。”他反驳说。

“你晚上喝不怕睡不着吗？”

“还行吧。”他说。

“买两罐啤酒明天犒赏一下自己吧。”

“不急，明天买吧。”他说。

“明天那么忙一定会忘记。”

“好吧，好吧，你要哪一个？”他问。

“这个。”我指着水果味啤酒说。

“好，那我选这个。”他拿了我指的水果味啤酒后，抱起商品，又拿了一瓶原味啤酒。

“走了吧，再待下去就要把几篮子的东西买回去了。”

“嗯，结账吧。”他说。

我们结账时让便利商店工作人员加热我们的晚餐，便回到酒店房间里，把食物放在台面上，吃晚餐。

经过冷藏又加热过的饭团米饭口感略差，整体硬邦邦的，米粒外缘黏糊糊的。饭团的味道一般，完全靠酱汁调味，内馅的肉质软趴趴的。便利商店卖的果然是便利性。水果味气泡水味道和平常一样，是工业香精混进气泡水的味道，但冰冷的温度和十足的气泡十分解渴，缓解了我在这炎夏中的脱水感。