缪晨光一愣，“啊……您怎么不早说……”

“我说了不爱吃饺子。”他冷淡地提醒她。

缪晨光愣怔半晌，有点心虚地沉默着。

“……有什么事？”

“您的书……《白芳》，我看完了，还给您。”

“……你用不着了？”

“嗯……”

“需要的话，你可以留着。”

“不……不用了……”

“……留着吧。我又用不着。”

她接不上话了。蒋剑鲲不再理她，又开始在屋里来回踱步。他没有拿盲杖，纯粹凭感觉在屋子里摸索，他走得很慢，就像在用步伐丈量距离似的。他走到书架跟前，站定。

“你要的话，都给你也行。”

缪晨光愣愣地望着那满满一书架的书。“……这些书？都给我？”

“早就该扔的。留着没扔，是因为老幻想着有一天还能用上……幻想多了，不是好事。没用了，就是没用了。”

她定定地看着他。

“也不一定没用啊……还可以，做有声读物……”

他一愣，“有声读物？”

“我读给您听。”

他没想到她会提出这样一个主意，不由愣在那里，面上流露出惊讶的神色。

“您想听的话，我就给您念。”

“……我没兴趣。”

可她继续执拗地重复：“我可以读给您听。”

对于她的执著，他愣怔半晌，神色逐渐沉郁下来。

“……别这样。”他低声说，“……我要真想把自己给弄死，你能拦得住吗。”

可她假装没有听见他的话。“您……您喜欢哪本书？……杰克·伦敦好吗？我喜欢他，他……他很伟大……”缪晨光有些结结巴巴地顾自说着。然后从书桌前拖过椅子，径自坐了下来。

即便看不见，他也能再一次感受到那倔强的气息。听见她坐下的声音，他知道她是打定主意不走了。

他愣了很久，终于慢慢地走回床边。在他经过身旁时，她有些畏缩地缩了下肩膀，甚至不敢伸手扶他一把。

可他并没有生气。他摸索着在床沿坐下，脸扭向另一边。

“好吧……确实，很久没碰他的小说，有点忘记内容了。”

她在心里长出了一口气，急急地翻动书页。眼光停留在某一页上，心里想到了什么，便念了起来：

“一切，总算剩下了这一点——/他们经历了生活的困苦颠连；/能做到这种地步也就是胜利，/尽管他们输掉了赌博的本钱……”

他立刻开口打断。

“不要这篇……还是《白芳》吧。”

“可……”

“怎么，又想教育我？”

“不，不是……”

缪晨光有些心虚地将书重新翻回到了第一篇，开始轻声朗读。她念了很久，直到两人都昏然欲睡。

“黑压压的云杉树林阴郁地耸立在冰河两岸。不久前的一场大风掀去了覆盖在树上的白色霜雪，在渐浓的暮色中，树与树似乎相互依偎，黑沉沉的，阴森可怖。大地上万籁俱寂。……”

……大地上万籁俱寂。大地本身也是一片凄凉，毫无生命气息，没有任何动静，它是那样荒凉，那样寒冷，它的精神实质岂止凄惨二字形容得了。这里面隐含着一丝笑意，可这笑意却比任何凄惨都更为可怕——这笑，有如斯芬克斯的微笑般阴森；这笑，有如冰霜般寒冷，残忍之态尽在其中。这是永恒造化那专横而难以言传的智慧，在嘲笑着生命的徒劳和种种努力。这是荒野，北国的荒野，野蛮，冰封雪冻，从外表冻到心脏。

但是这荒野上却居然有生命。

第15章

之后的几天，两人相安无事。蒋剑鲲没有像他先前说的那样出门去，缪晨光也并不多问。

他依然对他的泥塑毫不关心，她也依然坚持不懈地整日跟在他身后乱转。每天她都会请他帮忙做些简单的家务活，他没有拒绝。和他一桌子吃饭，他也默许了。她感觉到他对她的容忍，心中已是十分欣慰，也就不敢要求更多。

只是不再做泥塑，他的日子仿佛一下子变得空闲起来。有时闲来无事，他会溜达到屋外，站在光秃秃的院子里长时间发呆。每到此时，她便在他脸上看到一种茫然的情绪，不是出于迷茫或疑惑，纯粹只是因为没事可干。他偶尔也会出门，在村中乱走，她便紧紧地跟着他，不让他离开自己的视线。她相信他保证过的话——就算要死，也不会在她眼皮底下。

再过一周，就是年三十了。年夜饭的菜谱她已经反复琢磨了好久。她努力回想自己母亲在去年春节做的年夜饭。饺子是少不了的，她要多准备几种口味；鱼肯定也要有——他明明就是爱吃，这回要让他尝尝她的手艺；大鱼有了，大肉肯定也需要；再来点清淡的蔬菜；不知在北京能不能买到春卷皮子；可惜她没有学会母亲酱鸭酱肉的手艺……