“我们几个聚会的时候，基本上都是谢林包揽所有菜品。”苏成转过头看向徐又芝，“他不错的。”

“你别八卦了。”徐又芝白了苏成一眼，“再瞎说，小心我把你的宝贝收藏品都给扔了。”

“行行行，我认输。”

车窗外是成片绿荫，快速往后划过，徐又芝调整了位置，靠在座椅上，脑袋里开始回想自己与谢林的第一次相遇是什么样的情况。

**

七十岁的老人站在门口慈祥地笑着：“来啦，快进来。”

徐又芝点了点头，苏成跟在她的身后拖着行李，一改往日的嬉皮笑脸，喊了声“外婆”。

“好好，苏成留下来吃饭吧。大热天开车太累了。”

重新组成外婆与外孙的两人边走边聊，徐又芝独自走进院子里，看着柴火堆还在那个熟悉的位置摆着，心里没由来的一阵安心。记不清是几岁开始，她每年暑假都会到外婆家待上一个月，这里是她的治愈地。

午饭是徐又芝喜欢的粉蒸肉加上海带排骨汤，祖孙三人坐在厨房的吊扇下吃饭聊天。饭后，徐又芝站在水池边洗碗，苏成则在清扫厨房地面。两人一直忙到将近一点，苏成在客房里睡了一觉后便离开。

而徐又芝则在有电视的小客厅里看着暑假档期的偶像剧。手机在一旁的桌上充电，提示灯时不时地闪烁。她站起身，走在桌旁拿起手机，进入收件箱查看消息。

「到外婆家了吗？」

发件人是谢林，时间是一个小时前。这期间没有任何追问，就像是提前知晓了自己没看见消息似的，于是就在一旁安静的等待。

徐又芝突然发现，自己还蛮喜欢这种感觉的。或许是又长了一岁，思想上发生了变化，对于逼迫式的情感产生了厌烦。

「嗯，之前就到了，刚才在吃饭，所以没看到消息。」

很快，回复就到了徐又芝的眼前。

「没关系。我就想到你应该是忙去了。」

盯着短信的内容，徐又芝在犹豫应该回些什么，只见屏幕上又显示一条新消息——「不知道上回那个游戏你打的怎么样了？」

不用自己找话题，谢林似乎总能找到新话题跟自己聊。

两人就着游戏的话题又聊了很久，直到徐又芝的外婆午睡醒来才停下。

**

谢林其实是有些失落的。

只不过自己很快就调整好了这种失落。

S县城的第一座商场在今晚开幕，应该会很热闹。谢林本想今晚约上徐又芝去逛一逛，顺便看部电影。他一个人躺在沙发上，空调发出呼呼响声，天花板上的灯具被悄悄透过窗帘照耀进来的阳光反得一闪又一闪。

他想，如果自己能牵一牵她的手就好了。

这种想法越强烈，就越无法控制。

于是谢林站起身，随手往包里塞了两件衣服，就往大门赶。

**

晚饭后，徐又芝带着外婆到外边散步，还没走多久，外婆就被她的好姐妹拉到附近的广场跳舞。徐又芝只好自己回家。

她走进外婆家附近的小卖部买了一根雪糕，走出小卖部时往家门口方向随意一瞥，就看见一个鬼鬼祟祟的身影朝屋里看，时不时地挠挠头，随后就低下头，似乎在看手机。

“你找谁？”

徐又芝放下手里的雪糕，朝着那个奇怪的身影喊。

那人带着渔夫帽，听见声音后迅速回过头，一阵风吹起他的帽子，掉落在地上，他立马弯下腰去捡，抬起头的时候看见了那个朝思暮想的身影。

“谢林？”

闻声，谢林回过头，显示一愣，随后便笑了起来：“对不起，好像疯狂了一下。”

“你……过来找我吗？”

“其实也不算，就是……过来看看。”

不知道为什么，徐又芝突然有些想笑，于是没忍住上扬了嘴角。她想或许是谢林眼里的担心和自责十分明确吧。

“进来吧。”

谢林跟着徐又芝身后，悄悄观察眼前的人是不是有些不开心。当他捕捉到的是真切笑意后，便松了口气。

现在想想自己还是太鲁莽了。就因为自己的想念就擅自跑来，最起码应该告知她一声。他不想徐又芝因为自己的喜欢而感到负担。

而一旁的徐又芝是一点荡漾都没有吗？

那肯定不是真的。

看到谢林出现在家门口的时候，徐又芝的心猛地跳了两下，海风吹起他的头发，露出少年单纯的眼睛。

她手里的雪糕有一点被阳光晒化，顺着木棍流到自己的大拇指上，随后有一种渗进皮肤的感觉，整个人在冰凉的意外中感受到一点点甜。

她走到谢林的面前，冲他笑了笑，接着邀请他进门。

于是，他便报以更大的笑容。

这个场景从进门就开始在自己的眼前回放，也不知是出于什么心态，竟会被这样突如其来的到访而感到开心。

小客厅的茶杯里飘来阵阵茶香，谢林坐在椅子上，竟有些局促。

“今晚你有地方住吗？”

“我一会儿就回去。还能赶得上晚班车。”

“晚班车？”徐又芝看着看墙上的时钟，“这个点已经没有车了。”

“最后一班车不是晚上七点吗？”

“那是S县城发往这里的。这里去S县城最后一班车是傍晚五点。”

谢林先是惊讶，随后便看向徐又芝，眼里有些焦急：“我确实不知道是这样的。不是假装。”

“好，我知道了。”

一旁的自热水壶发出咕噜声，徐又芝低下头笑了。刚才一瞬间，她感觉谢林有点不像自己刚开始认识的时候，这个样子简直就是一个小心翼翼的俘虏。

她想，既然他专门来找自己，总要尽地主之谊吧。

**

“你会骑自行车吗？”

徐又芝站在租借车行面前，看着谢林。

“当然会啊。”

徐又芝点点头，走进店里，可出来的时候脸上有些无奈。

“老板说只剩一辆了，最近小镇发展旅游业，来旅游的人多了，很多车行都供应不上。”

话音刚落，车行老板就走了出来，看着徐又芝跟谢林站在一起说话，便笑了起来。

“你就跟你男朋友骑那种双人的情侣车嘛。”

徐又芝正要开口，谢林就点了点头，掏出钱包走到老板面前，开口问道：“嗯嗯，好。哪里付钱？”

徐又芝坐在后面的车座又气又好笑，掌控车头的谢林倒是乐坏了，边踩着脚踏板边哼歌。

她本想着自己认路，所以带头比较方便。可谢林怎么都不愿意，甚至说自己坐后面会晕车，把她逗笑了。

这种时候，谢林又少了份只有面对徐又芝才会出现的紧张，显露出了少年独有的可爱。

红灯的十字路口，谢林按下刹车，两人同时把脚撑在地上，安静的等着灯产生变化，远看着还真像一对普普通通的小情侣。

“给。”

谢林转过身子，把一个耳机递到徐又芝面前，她接过，放进耳朵的瞬间就接收到了直白文字的告白歌曲，简单又诚恳，单一却热诚。她记住了这个曲调，意外地为回忆录添了一个很好寻找的特殊标签。

谢林在徐又芝的指路指令下准确到达了目的地。

那是一个废弃公园，安静的落在这个小镇的最边角，周围没有什么房屋，只有笔直的公路和这个时间点都不停歇的车辆。

“我很沉迷这个地方。”

徐又芝用了“沉迷”两个字。

谢林转过头看着她放松的表情，顺着她的视线一直看向不远处的风景，在暖黄色的路灯照耀下显得有些孤寂。

“我小时候经常来这里。倒不是因为什么所谓的躲开纷争或者觉得自己文艺，就必须与众不同，只是单纯喜欢安静。我外婆很喜欢安静，她喜欢种花，喜欢看书，我跟着她学会了什么是安静的享受生活。”

这样的谈话让谢林有了一种被靠近的感觉。他虽然对句子里的一些落寞有疼惜的意味，但还是安安静静地听着她说出自己对于这块秘密区域的喜爱。