二十三岁的楚怀，只认识十岁的楚慕。

十岁的男孩子，不会像楚慕一样，长相成熟，穿着邋遢的运动衫，胡子拉碴的懒得去刮，一身烟味。

也许，他会留着清爽的小平头，也许，他会穿上喜欢的嘻哈装。

整天活力四射，见到楚怀，便会声调高亢的叫：“姐姐！”

惹得楚怀心绪柔软。

记忆能够回溯时间，人生却只能永远向前。

楚慕走到客厅，站在沙发旁，皱着眉出了声，“姐，我是楚慕。”

刚才把他当做陌生人的楚怀，眼睛震惊诧异。

楚怀没有追问，却转头看向自己的丈夫。

“戈德罗，你又和你朋友开什么玩笑，今天是愚人节吗？”

戈德罗摊开手，无辜的坐在妻子身边，“亲爱的，我知道这很难相信，但你必须得听我说——”

他指了指沙发旁高大的三十岁男人，“他就是楚慕，你的亲弟弟。”

公寓变得十分安静，楚慕见到楚怀的视线从自己脸上掠过，重新落回了戈德罗身上。

她脸色发白，病中长期头痛失眠的神色，愈发的痛苦。

“你头痛了？”戈德罗察言观色，紧张问道。

楚怀却猛然从沙发上站起来，不是和楚慕打招呼，更不打算回答戈德罗的关心，径直往玄关处走，眼见着就要出门。

“楚怀！你要去哪儿？”戈德罗赶紧拦住她。

“我就不该信你的鬼话。”

她伸手推开戈德罗，“小慕肯定出事了，否则你不会玩这种把戏！你给我让开！”

“楚怀，他就是楚慕，他就在那儿，你听我说。”

门口的争执，几乎变成了戈德罗的哀求。

他心痛的抱着楚怀不肯放手，唯恐妻子跑出去出事。

“你现在头痛，刚吃了药，你再等一会儿好不好。”

说着，又妥协般承诺道：“我陪你去找、我陪你去找。”

楚慕呆愣在原地，他甚至怀疑戈德罗在跟楚怀演戏。

但是楚怀的担忧、楚怀的痛苦，都不可能作假。

苍老的容颜就是备受病痛折磨的证据，他能够看得出，此时楚怀皱着眉，忍耐着头痛，依然固执的要去找他。

楚慕没有预料过这样的情况。

他想象之中，不过是见到一位病人躺在床里，虚弱的用语言攻击他的良心。

可楚怀的语言，掷地铿锵。

她说：“小慕不能出事，他才十岁！”

没有半句谴责、示弱，却听得楚慕心中酸楚，喉咙哽咽，恨不得过去抓住她的手，认真的告诉她：我不值得你这样。

忽然，他身边跑过一道人影。

钟应不知道什么时候拿出了那把雄蕊琵琶，追了过去。

“楚怀女士。”

年轻人的手指轻轻拨弄琴弦，发出的清亮声响，足够吸引楚怀的注意力。

“您的弟弟，是不是总带着这把琵琶？”

楚怀抓着戈德罗的手，头痛的折磨令她神情恍惚，但她依然认得那把雄蕊琵琶。

“这是雄蕊木兰。”

她推开戈德罗，走到了钟应面前，“为什么小慕的琵琶在你手上？”

钟应正在考虑编点什么谎话，稳住楚怀。

却横空一声话，打断了他的思考。

“因为你的弟弟，说他不敢回来，怕你生气。”

楚慕说着，走到了钟应旁边。

他红着眼眶，勾起自嘲笑意，拿过了那把十年未见的雄蕊琵琶。

“他叫我们来看看你，等你不生气了，他就回来了。”

楚怀枯槁的容颜，焕发出一丝丝光亮。

“我不会生他气。”她盯着那把琵琶，出神般低语，“我是姐姐，我得照顾好他……”

楚慕坐在沙发边缘，垂眸调试着手上生疏的琵琶弦。

他横抱着浅棕的琵琶，随着记忆中熟悉的指法，轻轻拨响了印刻在灵魂里的旋律。

钟应站在那儿，听得琴弦阵阵颤动，琵琶伴随着楚慕僵硬的手指，磕磕绊绊的发出了独特的音调。

那不算什么流畅的乐曲，更谈不上悦耳动听。

可是这缺少了关键的泛音、吟音的曲调，落入了钟应耳中，唤醒了清晰的记忆。

楚慕弹奏的是《木兰辞》。

由楚书铭、郑婉清整理改谱，原原本本记录于遗音雅社，没有受到现代指法影响，最初的《木兰辞》——

他的指法僵硬，转音按品都得看着琵琶弦。

但他弹奏的曲调，悠长深远，倾注了近三十年的感情，一声声，完整的演奏着他这一生最为熟悉的琵琶曲。

指尖双挑抚飞，便得“阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。”

再是弹挑勾抹，就奏“阿姊闻妹来，当户理红妆；小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。”