迈德维茨描述关于楚书铭的句子、用词，欢快又兴奋。

他撰写自传的时候，还没有遭遇出版商的拒绝，更没有受到别人的劝告，字里行间的“中国”“中国人”都随着“Schosummy”这个人，变得格外鲜活，透着美好的憧憬。

钟应顿时理解了弗利斯讲述的过去。

也理解了，老人面对官员们改换楚书铭国籍的劝告，为什么会感到愤怒和失望。

正是因为楚书铭坚持了自己中国人的身份，憎恶日本，才会来到集中营。

正像他坚持了自己犹太人的身份，喜欢奥地利，被抓进集中营一模一样。

即使迈德维茨不确定楚书铭的名字、职业、年龄。

他也确定楚书铭是中国人！

那些活在幸福之中的家伙，却连这一点都想抹杀，带着轻描淡写的语气，想要消除一个人坚定的信念和人格。

写自传时的迈德维茨，还没有经历那些愤怒。

他还年轻，活在喜欢故事与传说的年纪。

所以，他喜欢随口说出许许多多东方神话故事的楚书铭。

别扭的德语，讲述着从中文翻译为英语，又由犹太人记录下来的中国传说。

钟应仔细辨别着关键词，发现楚先生讲述的是《精卫填海》《夸父逐日》《嫦娥奔月》。

他讲述浩瀚大海，讲述头顶烈阳，讲述清冷明月，又抬手指着这些永远能够见到的大自然事物，和迈德维茨换取德语的关键词。

钟应理解了迈德维茨的快乐。

他在集中营日复一日行走在死亡阶梯上，昨天还觉得自己不想活下去。

今天却觉得——

啊，Summy还会讲什么样的故事，是吃了灵药能够去月亮上的天使，还是追着太阳化身山脉的巨人？

钟应看着那些故事，就像看到了曾经的自己。

他守在爷爷身边，等着爷爷笑着告诉他遗音雅社的一切。

无论是弹奏古琴惊艳四海的沈聆，还是温柔似水铿锵如钢的郑婉清，都是他童年崇敬的神话。

迈德维茨正在面对一个神话。

他记录着楚书铭讲述的神话故事，倾注了一生的向往与赞美，写下了自己半夜醒来见到的弥赛亚——

“他站在窗边，凝视月亮。银白的辉光照耀着他黑色的眉眼，镀上了一层漂亮的琉璃色，连那张脸都像是艺术殿堂的雕塑，明暗清晰，宛如上帝精心雕刻的杰作。”

迈德维茨看了一会儿，低声问道：“Summy，你在看什么？”

那尊上帝的杰作勾起笑意，说道：“月亮最圆的时候，就是家人应该团聚的时候。”

他抬起了手，虚空做出了一个眼熟的手势，透过牢房的窗户眺望月亮，仿佛在弹奏思乡乐曲。

“你在弹吉他吗？”迈德维茨问道。

楚书铭却走了过来，坐在迈德维茨床边，说：“不是吉他，是吉他。”

相同的单词，代表着迈德维茨当时的困惑。

他无法理解，guitar和字正腔圆的pipa本质的区别。

因为在奥地利，这个拥有世界音乐之都称呼的国度，他还没有见过梨形长颈的中国琵琶，只知道吉他和鲁特琴。

钟应见到了迈德维茨的感慨。

“要等到很多很多年以后，我才能够领悟到他的意思。”

“原来，他的乐器确实不是吉他，而是琵琶。”

那一夜之后，迈德维茨就记住了楚书铭会弹奏乐器。

毛特豪森集中营看管严格，但少部分囚犯依然能够留下乐器，偶尔给德国人演奏取乐。

口琴、单簧管、吉他……

迈德维茨记得，隔壁牢房的老头，就会弹奏吉他。

某一个月色皎洁的夜晚，他想着隔壁的吉他，看着同样没有入睡的楚书铭。

“你是个音乐家。”

楚书铭笑着抬起手，又是虚空拨弦弹奏的帅气姿势。

他专注的表演了琵琶的演奏技巧，用他不熟练的德语遗憾回答道：“我是。可惜没有琵琶，否则我一定会为你弹奏一曲。”

“是吗？”旁边传来的低沉的声音，“我会手风琴。科多会小号！”

“会有什么用。”叫科多的囚犯低声嘟囔，“他们砸碎了我的小号！”

音乐家对待乐器，就像对待自己的生命。

可惜，在朝不保夕的集中营，不是每一个音乐家都足够幸运。

迈德维茨想说自己可以去隔壁借一把吉他，却被牢房里窸窸窣窣的声音打断。

他转头一看，见到了不少人从床上伸出头，脸上沾满黑灰、皮肤干枯、满是褶皱。

唯独眼睛格外的亮。

“我会小提琴。”

“来到这里之前，我这双手是拿指挥棒的。”

“音乐，我都快要忘记大提琴演奏出的音乐是什么模样了。”